儿时老家过年的习俗
文丨毛有根（浙江淳安）
儿时在江南杭州老家过年，习俗很多，年味非常隆重热闹，至今我记忆犹新。
进入腊月，各家各户就在为过年作准备。家中请来裁缝师傅，给家中每人做一套过年的新衣裤。当年的裁缝师傅很少，一个大村坊只有一两个，要早早打招呼预约，才能有机会请到，这是一件大事。
庄稼收好了，大家都一般要上山砍柴和烧木炭了。俗话说：“雨雪近年边”，要准备充足的柴火和木炭，才能过上红红火火的年。
趁着腊月天气起冻、太阳好，妇女们就开始晒冻米和晒红薯干。接着就要育做饴糖用的麦芽，一个星期后，麦芽育好了就开始熬饴糖，熬好的饴糖盛到钵头里备用。下雨天无法外出干活时，就在家做冻米糖。先要炒好冻米、芝麻、花生米备用，还会把正月待客用的葵花子、花生和薯片一并炒好。到了晩上再做冻米糖、芝麻花生糖、粉糖，要做上好几榨。除了过年招待客人用，还要整坛整罐留着，年后给孩子们当零食和大人们农忙时当点心。
腊月中旬，村里响起杀年猪的猪叫声。杀年猪的人家，晚上都会请左邻右舍和亲朋好友来家里吃年猪肉。在飘着酒肉香的饭桌上，大家有说有笑吃的满口流油，吆五喝六地发着利市拳，热闹的气氛把年拉近了。
等客人散去，大人还要忙着腌猪肉，切猪板油和花油，然后腌在坛罐里。
第二天，父母会给儿子准备好去岳父岳母家送年节的东西，儿子挑着一根双肋条、两条香烟、两瓶白酒、两筒面、两斤红枣、一斤桂圆、一斤荔枝等去送年节。岳母家不会全部收下礼物，会让女婿带一部分礼物回家，图个利市。
腊月二十三日，是扫尘日。这一天无论家里有多忙，大家都会空出手来在家中扫烟尘。因“尘”和“陈”谐音，包含“除旧布新”的含义。平时农事忙，没时间好好搞卫生，每年的这一天大家都会在家彻底扫尘，把一切穷运、晦气统统扫出家门。
接下来家家户户开始做白豆腐了，要做好几榨。一榨用来炸油豆腐，除了过年吃的，其余的用长棕叶片一串串串起来，挂在搁板梁钉子上，这样通风不容易坏。有的人家用盐水将油豆腐浸泡在坛罐里，慢慢吃也不会坏；做辣豆腐时，要在豆浆上榨圈时，在豆浆里洒上芝麻和碎辣椒片。辣豆腐炒来吃和当零食吃都可以；还要做一榨白豆腐，包粿和裹粽子做馅用、年夜饭烧暖碗垫底用、煮米羮也要用，剩余的用清水浸着待客用。
年前两三天，家里就要忙着裹粽子和做米粿了。会裹许多棕子和包许多米粿，将粽子五个或六个一串串起来，挂在搁板梁钉子上。米粿装在筛子里盖上沙布，不然粿会被风吹裂的，然后用绳子把筛子吊着挂在搁板梁钉子上，这样能吃好长时间。正月里，客人来了，就在火炉上架上火列，放上粽子和米粿，翻着面烤。不一会，满屋飘着粽子和米粿的香味，咬着金黄流油的粽子和米粿，吃的可香了。
二十九晚上，要浸煮米羹的米，放几片桔子皮和几个八角茴香，还有适量的红辣椒干。另外，在锅里煮几块白豆腐，煮过的白豆腐放米羮里不容易碎；还要煮白菜干、豆角干、蕨菜干，煮好后切碎备用。临睡前在火炉里用沙祸炖上猪肠，第二天煮米羹用。
年三十，大家起的很早，在自家的石磨上磨米羹浆，大人推磨，小孩添磨。将磨好的米浆倒入锅中要不停搅拌，然后倒入炒好的白菜干、豆角干、白豆腐、猪肠，再加上盐和其它作料。等米浆烧熟了冒出香味了，米羹就煮好了。盛在一个个盆里，放在一处不能随意搬动，不然会坏掉，要吃一盆搬一盆。
吃过米羹，接下来我开始写对联了，家中的对联每年都是我写的，我还会帮左邻右舍、亲朋好友写。当每家每户贴上了红红的对联，喜庆的年味更加浓厚了。有的人家会将“福”字倒着贴，寓意“福到了”。老家还传说：明太祖朱元璋当年用“福”字作暗记准备杀人，好心的马皇后为了消除这场灾祸，暗令全城每家每户必须在天明之前在自家门上贴上一个“福”字。于是，家家户户门上都贴上了“福”字，其中有一户人家不识字，竟把“福”字倒贴了。第二天，皇帝派人上街査看，发现每户都贴了“福”字，就是一家把“福”字倒贴了。皇帝听了禀报后大怒，立即命令御林军把那户人家满门抄斩。马皇后知道后，忙对朱元璋说：“那家人知道您今日来访，故意把‘福’字倒贴，这不是‘福到’的意思吗？”皇帝一听有道理，便下令放了这家人，还给予了奖励。从此，民间就流传至今“福”字倒贴的习俗。
午饭后，就准备年夜饭的菜了。虽然那时清贫寒碜，拿不去什么像样的菜，可我们感觉过年特别幸福，因为平时根本吃不到这么多好菜。
开饭前，除了烧菜的人留在家中烧菜，其余人都要上坟祭拜祖宗，祈求祖宗神灵保佑一家人身体健康，来年农事风调雨顺。
祭拜完回到家，长辈就领着我们小辈给上横头的土地公公、各扇门的门神、灶头的灶神、猪栏里的六畜神上香绕纸（爸爸上香我们跟着烧纸）。
祭祀仪示结束后，就在门前坦里燃放鞭炮。在鞭炮声中一家人围坐在一桌，长辈会用毛纸给每位小孩擦擦嘴，示意小孩的嘴如屁股，说错了话不算数。
每家年夜饭桌上会有两道必备的菜：一盘青菜，寓意一年清洁洁无病无灾；一盘鱼，并且不能吃光，要留到第二年，寓意“年年有余”。
年夜饭后，长辈会给小辈们包压岁(“祟”)钱，还会把新衣裤、长筒线袜和妈妈做的布鞋一并交给我们，并嘱咐：你们各自把新衣服和压岁钱拿去放在枕头边，明天一早自己穿上。因“岁”和“祟”是谐音，把“祟”压倒了，孩子们就平安了。这压岁钱也有一个传说：相传在嘉兴府有一户姓管的人家，夫妻俩老来得子，视儿为掌上明珠。到了除夕夜，他们怕“祟”来伤害儿子，就用红纸包了八枚铜钱给儿子，说这是压“祟”钱。后来儿子睡觉的时候把压“崇”钱放在枕头边，夫妻俩不敢合眼，就坐在儿子床前守“祟”。后半夜，一阵怪风吹开了房门，吹灭了灯火，“祟”出现了，就伸手去抓小孩，这时枕边红纸包发出了一道红光，“祟”“哇”一声怪叫就逃跑了。第二天，管氏夫妇把这件事告诉了乡亲们。从此，每年除夕夜，大人都会给自家的孩子包压“祟”钱，并守“祟”到天亮，以确保孩子们平安过年。
大人守“祟”到0时，就会燃放开门红鞭炮，辞旧迎新，迎接财神。
初一，小孩子早早起床了，穿着一身新衣服高兴地到各家门前跑，去捡那些没有炸响的鞭炮玩。在老家，初一有许多习俗：初一女人不上灶做饭、不洗衣服；初一不使用菜刀、不扫地；初一不回娘家、不出门拜年；初一不向别人借钱、不吃药；初一不打骂孩子等。因为女人忙碌了一整年，初一这天就让她们好好休息；初一扫地会把财气和好运扫掉；初一不回娘家拜年，也是让对方女人这天好好休息；初一若向别人借钱了，就会穷一辈子；初一吃药了，会一辈子吃药；初一是个高兴的日子，孩子们犯天大的错，都不能打骂，不然会给家里带来晦运。初一早上男人上灶，先用桂圆、荔枝、莲子、红枣煮糖水鸡蛋。一家人吃了，往后的日子会甜甜蜜蜜。然后，用头天晚上切好的青菜煮长寿面，一家人吃了长寿面，会长命百岁。
初二，开始走亲访友拜年了。招待客人的果子盒里只有葵花子、花生、冻米糖和红薯干等都是自家产的。大家吃的津津有味、幸福满满。
到了正月十三，村里会请来有名气的戏班子，三天三夜舞龙灯唱大戏闹元宵，整个村庄热闹非凡。
元宵过了，年才算过完。
作者简介：毛有根，浙江省淳安县人，从小爱好文学。八十年代，当民办老师期间，写过广播稿。2006年重新业余写作，平时以写故事和散文为主。现为淳安县作家协会会员、杭州市作家协会会员，县曲艺家协会会员、杭州市曲艺家协会会员。至今，已在各种报刊和杂志上发表了三百多篇散文和故事。在县、市、省举办的散文和故事征文比赛中，荣获过各类奖项30多篇。2017年《QQ姻缘》选进了《杭州新故事选》。2018年由团结出版社出版了个人文学集《故乡情》。近几年，在《故事春秋》《江南》和《杭州日报》上发表了十几篇散文和故事。2023年《难忘山村教书时光》被县作协评为《十佳散文》。在《岭南文学》2024年春季刊上发表了《我的父亲和母亲》。
