出门
作者/刘文飞
又快到八月十五中秋节了，街上开始热闹起来了，人们又开始忙着出门了。
“出门”是我们山东部分地区对走亲访友及某些家庭和个人的外事活动的俗称和统称。全国其他地方怎么称呼这类活动，我没做过调查，不得而知。但是每到年节，尤其是中秋和过年时节，身在礼仪之邦的中国人是一定都要为出门忙碌一番的。
小时候，我们最喜欢跟着父母出门。出门是一项重要的家庭社交活动。小孩子跟着出门可以长见识，学礼仪，还有好吃的好玩的。现在，我却厌倦出门，甚至有些反感和头疼。首先我厌倦的是这些年出门的形式大于实质了。虽然我的大多数亲朋好友都相距不远，最远的不过在县城，在人人有车，交通便利的今天可以说是近在咫尺。可是现在社会有点发展过快，人人都在高效运转，永远有忙不完的事，没有时间和条件经常见面，所以我们又都像天各一方。即使到了年节出门的时候，人们的时间也不够用。我总是只能挤出半天的工夫，拉上一车礼物，匆忙出去转一圈。每到一家，放下礼物，水没喝几口，呱还没啦够，就得起身赶赴下一家。既不舍又无奈还累心！其次，礼物的选择也让我非常头疼。虽然现在谁家也不缺咱那点东西，但是出于礼尚往来你总得拿点轻重厚薄相当且有意义的礼物啊。但是就是这个有意义最难办。看老人拿酒不合适，总拿牛奶八宝粥太俗套，鸡蛋太便宜，土特产就那几样且也不值钱，常常掂对来掂对去纠结得很。
忙忙碌碌之中总觉得时间过得特别快。总觉得好像上次过年出门的任务刚完成没几天，这么快就又八月十五了？其实提前好多天我就开始考虑出门的事了，可是一直没有确切的方案。直到昨天我才决定行动，不能再犹豫了，抓紧赶在别人来我家之前把门出了才不至于被动。而且越临近十五我也会越忙，到时时间更紧张。人总要积极面对现实，解决问题才对，这门该出还要出啊。也不必太纠结拿什么礼物了，大礼不辞小让，心到神知嘛！这么一想就容易安排了，而且又觉得出门的形式和意义并重了，生活总要有点仪式感嘛！
在我们家，无论我平时多么无足轻重，年节出门的任务却非我莫属。父母年事渐高，姐姐们已出嫁，我这当儿的成家立业了，和父母住一起，有车，会开，出门的重任自然就落在我肩上了。唯有此时才显现出我在家庭当中的担当和地位。无论到谁家出门，我一个人代表的是父母和全家。我要在最短的时间内用家长里短的谈话方式使双方互相了解彼此近况，回家再向父母简要汇报。事实在许多家庭中，负责出门的人选很重要，意义也很重大。
昨日我进城出了几个门，依旧来去匆匆。我见到了丁大爷，依然精神矍铄，大娘身体尚可。又见了秦大姨，看上去还不错。看望了付大爷，精神气色看上去不如上次，毕竟八十多了。包庄大娘自下半年来身体逐渐恢复，气色很好。她自言：又还过阳来了！我还去了学校大爷家，却只见到了一个保姆和昏睡在床的大娘，还有那个傻哥哥。不觉大爷已经走了四个月了！此时房间里有四个人，我却觉得空荡荡的。任我再来看望多少回，也看不到我敬爱的大爷了！物是人非，欲语泪先流。难掩压抑和尴尬，我匆忙告辞。此时已接近十一点半，正巧五姐下班，我便到五姐家吃了饭，听她谈了许多建设性意见。吃罢饭，五姐到点上班，我返程回家。至此，八月十五主要的出门任务基本完成。
门出完了，心里便踏实了许多。等下次出门，便是春节了。
