母亲的煎饼
孙树楠
每次回老家，都要来看看自家的老房子，总觉得有些割不断的东西在召唤着似的。当年那些浓浓的味道似乎还在小小的院子里飘荡着。
其实，老房子在好多年以前就已经转给别人家了，但那些留在心底的记忆是不会随着一起转过去的。
西墙边的那盘石磨还在那里，因为年久不用，显得有些破旧，磨盘上堆了一些杂物，落了一层厚厚的土。
可在以前，这盘石磨却是家中最忙的物件。
每年到了冬天，家里经常要摊煎饼，那时候的煎饼是平日里最主要的饭食。母亲总是在前一天晚上就把粮食泡好，做煎饼的粮食主要是玉米、高粱等。第二天，天不亮，我们就会被叫起来和母亲一起推磨，把泡好的粮食磨成糊糊。
小孩子觉多，一大早起来推磨是件很不情愿的事，总是磨蹭到母亲叫好多遍才起来。扶着磨棍，走在磨道里，一圈又一圈，也不知道什么时候才能走到头，经常是闭着眼睛，走着走着，就会睡着。不过，有时候看着泡好的粮食从磨眼里放进去，再看着白白的糊糊从磨缝里流出来，那种很神奇的变化也勾起了许多的好奇心。
母亲摊煎饼是在正屋的锅台前，一个很大的铁鏊子，用几块砖头支起来，烧的是家里的柴草，冒出来的烟正好从灶口出去。一个大泥盆盛着磨好的糊糊，放在一边。鏊子热了，母亲用勺子把磨好的糊糊舀到鏊子上，然后拿一个用一片木板做成的耙子快速均匀地摊开，多余的糊糊，用极快的手法“唰”地一下收到盆里。一层白白的热气在鏊子上升起，糊糊很快变成了金黄色，然后，就会看到一个圆圆的煎饼在鏊子上出来了。母亲用手指掀起一个边，轻轻一揭，再往旁边的盖帘上一扔，一张黄黄的散发着诱人的香味的煎饼就成了。
摊煎饼看起来简单，实际上是桩技术活，要做到厚薄有度，烙熟又不能煳，形状要圆，不能有破的地方。在农村里，这可是家庭主妇的一项重要技能，谁家的媳妇要是连这都不会，要被村里人笑话的。村里人家，住得近，有点什么事，大家都会互相帮着。母亲摊煎饼，邻居家的大娘、婶子会来帮忙，她们在一起说着家常，手里边忙着活计，上下翻飞，从容自如，真好像是一场技艺表演。
不过，我们更期盼的是摊完煎饼后，母亲会把几个小咸鱼放在鏊子上，用手不断地翻动，不一会儿咸鱼的香味出来，我们的肚子也开始咕噜咕噜叫了。都说山东的煎饼卷大葱好吃，其实，吃煎饼就咸鱼更加美味。有时，母亲还会在鏊子下面的火堆里放上几个地瓜，等到煎饼摊完，地瓜也熟了。拿在手里，还烫手，不停地倒过来倒过去，用嘴使劲儿地吹着，红红的瓤，带着甜味的香，让你根本等不到凉下来就会咬上一口，然后再呵着热气咽下去。
那时候，日子虽然苦，可是母亲总会变换出许多的花样让我们念念不忘。母亲有时候把韭菜做成馅儿，包在煎饼里，再把煎饼叠几下，在鏊子上烙熟，那就是我们有些奢侈的享受了。
每年到了秋天，收了玉米，母亲都会用新玉米摊煎饼。新摊出的煎饼金黄金黄的，再配上母亲自己做的大酱，那滋味，一辈子都不会忘记。有时候地里的活忙不完，去地里时，就会带上中午的饭，煎饼就成了主角。
日子如流水一般过去，母亲如今年龄大了，已经不再烙煎饼，现在吃的煎饼是从街上买来的，虽然用料比以前讲究，但总没有以前的味道。有时候和母亲说起来，母亲还说，那些年就光吃煎饼了，一年也吃不了几次白面，还是现在的日子好。可是，为什么总是想起母亲摊的煎饼呢？
如今，老房子不是我们的了，也没有人再用石磨，可那些老去的时光里，有着我们不老的记忆，那些旧日的情景还有那些旧日的味道，总会在许多平静的日子里浮现在面前，那张黄黄的煎饼，成了我们最温暖的回忆。
