长白夜话
北魏孝昭帝建元年间的秋，长白山西麓的落叶积得能没过马蹄。崔罗什勒住缰绳时，月亮正躲进云层，只有星子在墨蓝色的天幕上眨着眼睛，像谁撒了把碎银在绒布上。他刚满二十岁，带着州府的征召文书往平城去，行囊里除了换洗衣物，只有卷翻得发脆的《汉书》。
“前面就是夫人墓了。”同行的驿卒指着道黑影，声音里带着怯意。崔罗什顺着他的目光望去，只见密林深处隐约有座土丘，封土上长满了酸枣刺，在风中摇晃着，像无数只伸出的手。据说那是前朝的贵妇墓，夜里常有异事，连最胆大的猎户都绕着走。
刚过土丘，林子里突然亮起灯火。不是寻常人家的油灯，是朱红的宫灯，挂在两扇雕花木门的门楣上，灯影里能看见“刘府”两个鎏金大字，笔力遒劲，竟有几分蔡邕书法的风骨。崔罗什正诧异这荒山野岭何来府邸，门“吱呀”开了道缝，一个梳着双丫髻的婢女探出头，绿裙上绣着的萱草纹在灯光下泛着柔光。
“崔郎请留步。”婢女的声音像山涧的泉水，清冽又温柔，“我家女郎有请。”崔罗什勒马的手顿了顿——他从未对人说过姓名，这婢女怎会知晓？可那朱门里透出的暖意，混着淡淡的兰草香，竟让他生不出拒绝的念头。
“驿卒在此等候便是。”他翻身下马，将缰绳递给满脸惶恐的驿卒，跟着婢女往里走。门内竟是另一番天地，青石板路两侧种着桂树，细碎的花瓣落在地上，像铺了层金粉。穿过三进院落，来到一间暖阁，窗上糊着云母纸，月光透过纸照进来，在地上投下些朦胧的影子，像幅没干透的水墨画。
“崔郎久等。”屏风后转出个女子，素色的襦裙上用银线绣着吴纹，乌发松松挽着，只用支碧玉簪固定，脸上未施粉黛，却比他见过的所有世家女子都明艳。她对着崔罗什盈盈一拜，裙摆扫过地面的铜鹤香炉，带起阵青烟，烟里仿佛有汉魏年间的旧事在盘旋。
“敢问女郎是？”崔罗什拱手还礼，目光落在她腰间的玉佩上，那玉是上好的羊脂白，上面刻着个“吴”字。婢女在一旁轻声道：“我家女郎是平陵刘府君的遗孀，乃汉侍中吴质之女。府君仙逝多年，独居于此，闻崔郎博学，特来请教。”
崔罗什心中一惊。吴质是建安七子之一，辅佐魏文帝曹丕，算来已是百年前的人物，他的女儿怎会在此？可看眼前女子的气度，言谈间的古韵，又绝非寻常精怪能模仿。暖阁里的炭火烧得正旺，铜壶滴漏的声音“滴答”响，像在数着逝去的光阴。
“小女吴婉。”女子亲自为他斟茶，茶汤碧绿，浮着片鲜嫩的茶叶，“崔郎旅途劳顿，先品这明前龙井，是家父当年在元城任上，托人从江南运来的。”崔罗什接过茶盏，指尖触到温热的瓷壁，忽然想起行囊里的《汉书》，随口问道：“史载魏帝任命令尊为元城令，不知确否？”
吴婉的睫毛颤了颤，像受惊的蝶：“正是。我便是父亲在元城任上所生，那年黄河泛滥，父亲开仓放粮，百姓在县衙外种了棵槐树，说等槐树开花，我便能长大成人。”她望着窗外的桂树，声音轻得像叹息，“可惜树还没开花，父亲就被调回许昌了。”
崔罗什的心猛地一跳。《魏略》里确有记载，吴质在元城时因治水有功，当地百姓为其植槐，只是这段轶事并不见于正史，寻常人绝难知晓。他看着吴婉清澈的眼眸，突然明白自己遇见的，或许是位有故事的幽魂。
“令尊与陈琳、阮瑀交好，当年在邺下文人宴集，常以诗赋相和吧？”他试探着问。吴婉笑了，眼角的细纹里仿佛盛着建安年间的月光：“崔郎说得是。我记得十岁那年，父亲带回来块端砚，说是陈琳先生所赠，砚底刻着‘诗赋传千古’，后来被曹丕陛下借去，就再也没还回来。”
她谈起汉魏旧事，竟如亲历。说曹植的《洛神赋》其实是为甄妃而作，只是碍于礼教才托言洛神；说王粲生前最爱听驴叫，下葬那天，曹丕带着群臣学驴叫送葬，引得路人侧目；说蔡文姬归汉时，曹操本想将她许配给董祀，是她自己选中了屯田都尉，只因那人会唱胡笳十八拍。
“这些事，史书上都写得简略。”崔罗什感叹道，手中的茶盏早已凉透。吴婉从妆匣里取出卷竹简，递给他：“这是家父亲笔所记的《邺中记》，崔郎若不嫌弃，便留着吧。”竹简入手温润，上面的字迹与门楣上的“刘府”如出一辙，确是吴质的笔迹无疑。
窗外的天色渐渐泛白，铜壶滴漏里的水也快见底了。吴婉站起身，理了理裙摆：“崔郎该上路了。”她送他到朱门，婢女已牵来马匹，马鞍上还多了件狐裘，毛茸茸的，带着暖意。“长白山路险，此裘可御风寒。”吴婉的声音里带着不舍，却没有挽留。
崔罗什接过《邺中记》，将狐裘搭在臂上，忽然想起一事：“刘府君仙逝后，女郎为何独居于此？”吴婉望着远处的长白山主峰，那里的积雪在晨光中泛着银光：“父亲曾说，长白山的灵气能护佑文脉。我守着这些旧事，就像守着汉魏的魂魄。”
他翻身上马，回头时，朱门和暖阁都已消失，只有那座夫人墓静静卧在林间，封土上的酸枣刺沾着晨露，像谁哭过的泪痕。驿卒惊得说不出话，指着地上的桂花瓣：“刚才……刚才这里明明只有坟头！”崔罗什展开手中的竹简，晨光落在“建安二十三年秋”几个字上，墨迹突然变得鲜活，像刚写就的一般。
赶到平城时，崔罗什将《邺中记》献给州牧，满座文人无不惊叹。后来他官至着作郎，主持编撰《魏书》，特意将吴质在元城的善政补入列传，又在注中提及邺下文人的轶事，都与那晚吴婉所言分毫不差。
有人说他遇见的是吴质之女的鬼魂，因执念太深，守着往事不肯离去；也有人说那是长白山的山神化作吴婉模样，特意考验他的学识。崔罗什却从不辩解，只是在每个秋夜，都会取出那件狐裘，放在灯下细看，皮毛间仿佛还残留着兰草香，和吴婉谈起建安风骨时，眼中闪烁的星光。
多年后，他告老还乡，特意绕道长白山。夫人墓的封土上已长满了槐树，想必是后人所植，枝叶婆娑，像在诉说着久远的故事。他在墓前放了卷新刻的《邺中记》，和一小罐元城的槐花茶，风吹过树梢，发出“沙沙”的声响，像有人在轻声道谢。
夕阳西下时，崔罗什看见墓旁的石桌上，多了片干枯的桂花瓣，放在他带来的茶罐旁，像枚小小的书签。他知道，那位长白山中的吴女郎，还在守着那些汉魏旧事，守着文脉的薪火，就像长白山的积雪，历经千年，依旧洁白如初。
而那卷吴质手书的《邺中记》，后来被收入秘阁，成为研究建安文学的重要史料。只是翻阅的人很少注意到，在“吴质女婉”条下，有行极小的批注，墨迹淡得几乎看不见，像是用月光写就的：“长白秋夜，与崔郎话汉魏事，如在目前。
