夏访浩然
马进秦晓鸣
三夏季节，我们乘汽车由昌乐出发，跨越广袤的华北大平原，来到了位于燕山脚下的河北省三河市，看望当代著名作家——浩然。
浩然称昌乐为“艺术生命的第二故乡”；昌乐视浩然为“全县人民的骄傲”！说起这个中情由，还要追溯到20世纪60年代……
1960年春，以短篇小说集《喜鹊登枝》起步，刚刚踏入中国文坛的青年作家浩然，
从北京下放到昌乐县进行劳动锻炼。这位生长于冀东平原农村的28岁的年轻作家，怀着一腔“热爱党、热爱社会主义、热爱农村、热爱农民、热爱火热的斗争生活”的真挚感情，担任了城关公社(现昌乐镇)东村大队的第一任党支部书记。
在那儿，他结识了县委书记王永成、县长蔡培林、宣传部长赵新民等一大批勤政为民的领导干部；在那儿，他结识了田敬芳、李福德、田敬元、吴国瑞、赵墨兰等一大批朴实无华的农村人物；在那儿，他结识了李欣田、赵守诚、秦贞嫒、李祥才等一大批热心写作的文学爱好者；在那儿，他酝酿构思了萧长春、马老四、焦淑红、马之悦等一大批活灵活现的“小说”人物，为回京后创作百万巨著《艳阳天》打下了厚实的基础；在那儿，他还激情难抑、灵感大发，借劳动之余，坐在马灯下，趴在倒扣的粪篓上，写出了《珍珠》、《蜜月》两个短篇小说集，共20多篇作品。其中《车轮飞转》、《送菜籽》等先后在《人民文学》、《人民日报》上发表；总之，在那儿，他付出了自己的爱，献出了自己的情，留下了自己深深的脚印……至今，说起昌乐来，浩然仍然一往情深，转动着浓眉下的那双大眼睛，一字一句地说道：“昌乐，是我艺术生命的第二故乡！在我生命的每个关键的坎上，一想起它，就有了生的希望，就有了创作的底气！”
35年过去了，浩然曾5次到昌乐“探亲”、“访友”、“创作”。每次回“家”，都给他留下无比的喜悦和欣慰！历届县委、县政府的领导人，老老少少的昌乐人民，也都为结识了浩然——这位当代著名作家，而感到骄傲与自豪！
今年3月，新一届县委领导人听说浩然与昌乐的交往历史之后，明确表示，要一如既往地架起与浩然之间的友谊之桥，诚心诚意地邀请他来昌乐“探亲”，来昌乐“作客”，来昌乐“加深感情”！
我们肩负着这光荣的使命，带上昌乐特产——无籽西瓜和宝都枸杞酒，经过一天的奔驰，来到了浩然自题为“泥土巢”的住所。
日月如梭，光阴荏苒。当年英俊潇洒、气质非凡的作家，如今已是满头银发的“花甲”老人了。他，梁金广，祖籍天津市宝坻人，生于1932年3月25日，14岁参加革命，17岁加入中国共产党，当过村干部、区干部、县干部，《河北日报》记者，《红旗》杂志编辑，以《喜鹊登枝》出名，以《艳阳天》成名，几十年如一日，笔耕不辍，著作颇丰。屈指算来，正式发表的文稿逾千万字，是当今文坛上成就最高的作家之一。
“梁老师，您最近在忙些什么？”见面落座、互致问候，略叙家常，表明来意之后，我们问起了他的近况。
浩然捋了捋花白的短发，撮了撮已见稀疏的牙齿，闪了闪神彩奕然的大眼睛，慢条斯理地说，“我现在正忙着这样几件事情：出版《浩然长篇小说文库》，这套丛书，共10卷，收集了我的长篇小说《艳阳天》3卷、《金光大道》4卷、《苍生》、《晚霞在燃烧》、《乡俗三部曲》、《山水情》、《迷阵》等，估计今年七八月份面世，定价每套230元；出版自传体小说第三部《圆梦》，这是我继《乐土》、《活泉》之后，写成的又一部自传体小说，它真实地记录了我由梦想当作家，到真真实实地当上了作家的全过程；竭尽全力培养年轻作家，完成我的文学绿化工程。我现在尽管继续担任着中国作家协会理事、中国大众文学学会副会长、北京市文联副主席、北京作家协会副主席、《北京文学》主编、《当代电视》社长等多种社会职务，但仍然担任着三河市文联主席和《苍生》文学的主编。作为我来讲，这些个职务，皆如过眼烟云，都是身外之物，我一概不追、不求、不用。目前，萦系心头的是，如何象鲁迅先生晚年关注、培养文学青年那样，进一步办好我手中的刊物，发现和栽培那些名不见经传、而又执着于文学创作的文学新人，使他们早日脱颖而出、茁壮成材！这才是我由衷的、最大的心愿。”浩然一边说着，一边拿出了一摞摞、一卷卷、一本本文学“苗子”寄给他的稿子。
“同时还要千方百计地照顾好我的结发妻子——杨朴桥，”浩然继续深情地说，“这位生在农村、长在农村、大字不识一个的农村妇女，比我大4岁。1946年，通过她的父亲、当时的村长杨泽介绍，我们正式结为夫妻。几十年来，她含辛茹苦、任劳任怨，一声不响地操持家务、拉扯孩子，为我付出了很多很多！如今，她老了，浑身是病了，行动也不方便了，非常需要人照顾了。我，作为她的‘小丈夫’，尽管是儿女双全、名利皆收，但掏心窝子说，不能嫌弃她、抛弃她、不管她。记得前年冬天，她犯了心脏病，好多地方邀请我去参观、访问，我一一谢绝，日夜不停地在医院里陪着她，伴着她，喂汤、喂饭、喂药。出院之后，她脾气大变，易躁、易怒、易烦，动不动就叫着我的名字，吩付这、支派那，稍不如意，还脱下她的鞋子朝我狠狠地甩过来。有一天深夜，我正在书屋里写作，忽然‘咚’的一声，房门被撞开，她圆睁双眼，横眉怒目，
朝我吼道：‘这稿子，是你娘，还是你爹！我叫了好几声，你怎么听不着！你是聋子，还是哑了？’此情此景，真叫我火冒三丈，难以忍受！然而，一想到她那劳累的过去，病恹恹的今天，我咽了一口唾沫，笑着说：‘我只顾写稿子了，确实没有听见你的呼唤。你有什么事，慢慢说不好吗？深更半夜的，多不好呀！’她瞪了瞪眼，噘了噘嘴，‘哼’了一声，什么话也没说，扭头回到了她休息的房间……我现在什么都不担心，就担心她——我的老伴。因为，因为我们是一根麻绳上拴的两个蚂蚱呀！”
……月上中天，星辰闪烁，更深人静。浩然那推心置腹、肝胆相照的话语，象朗朗乾坤的真气，似滔滔江河的流水，是那么的纯净、朴实、晶莹、透彻！
临走，我们握着浩然温暖的手，殷切地问：“梁老师，您什么时候再次光临昌乐？”他捋了捋头发，笑着说：“争取在今年8月份吧。”
好！梁老师，8月份在昌乐见！
（原载《潍坊日报》1995年7月21日）
