菜芽头儿
路来森
“饮食男女，人之大欲存焉。”。饮食，使生命存活；男女，使后代繁衍。两件大事中，“饮食”在先。食分荤、素，而“素”存在于人间草木中。在我的家乡，素食中，有一类通称为“菜芽头儿”，是草木中“芽头”的总称。食用时不是整棵取用，而是掐取其新发出的嫩芽部分。“芽头”，儿化后，让人觉得亲切、温暖。
地瓜蔓头儿
地瓜，即红薯，“地瓜”是我的家乡的方言。每年仲秋之后，就到了掐“地瓜头儿”的季节，中秋之后的地瓜生长缓慢下来，掐去蔓头儿后，利于地瓜贮存淀粉，出“干”率高。可是，在上世纪八十年代之前，农村经济困难，掐“地瓜头儿”还有一个更重要的作用：度荒。掐取时，只取头部二三十公分处，较嫩的部分。可以即食，更可贮存。即食，只吃瓜蔓的叶子，将切成块的鲜地瓜，和以面粉、瓜叶，放入锅中进行熬煮，熟后即可食用。掐“地瓜头儿”的季节，家家户户都要轰轰烈烈地这样吃上一段时间，以节省部分粮食。大量的“地瓜头儿”掐下后，一时吃不完，大部分的农户是将其蔓叶切碎，放到席子上摊晒，晒干后，贮存起来，留作冬天食用。
掐“地瓜头儿”的季节，还有一道特殊的风景：吃“忆苦饭”。我们这些“生在红旗下，长在甜水里”的孩子们，没有经过旧社会，不知道旧社会劳动人民所受的苦难，所以须要“忆旧社会之苦，思新社会之甜”。“忆苦饭”，是用少许面粉（瓜干面）与切碎的“地瓜头儿”团在一起，蒸熟后食用，粗粝难咽。记得有一次，是在一棵大枣树下吃的，其时枣儿已红，周围的枣树都硕果累累，唯独这棵枣树，虽然虬枝伸的很远、很高，但却不着一枣，只有瑟缩的黄叶点缀其间。问大人，说：“枣树疯了。”
槐芽头儿
槐芽头儿，即刺槐的芽头儿。刺槐长满扎人的刺，能吃吗？能。杜甫就曾吃过，“青青高槐树，采掇付中厨。”。春天到来了，秋天贮存的“地瓜头儿”已基本吃尽，于是人们就在春天里挖野菜、摘槐芽头儿来补充食粮。刺槐并不都是参天大树，田头、沟坎，那些无人管理的刺槐树，常常是根根相连，灌木而生。槐芽长到四五公分时，孩子们就手挎条筐，前来采摘了。摘下的芽头，可以蒸食，也可以炒食。蒸食时，将槐芽水洗，和以面粉，均匀地摊放在篦子上，上锅蒸。熟后，食用起来柔软、可口，但食后一段时间，会让人反胃。可无论如何，这是可以作为“饭”来吃的。炒食，是将洗净后的槐芽头放进油锅炒，炒熟后的槐芽头，口涩，却有一种淡淡的清香，可以佐餐，是作为“菜”食用的。
而今，虽没有人再吃槐芽头了，但昔日那种清苦的感觉，却仍留在人们的记忆中。
香椿头儿
香椿头儿，又称香椿芽，“头茬韭菜香椿芽”，吃其鲜。北方人喜食香椿，南方人呢？有一次我在集市上购买香椿，看到我热心的样子，一位南方人也拿起一把，嗅了嗅，鼻子歪向一边，“这能吃吗？”他享受不了香椿的“香”味。
春天里，红红的香椿芽从枝头拱出来，摇曳在春风里，特别惹人。“香芽头儿”是名副其实的“头”，采摘时要把整个芽头从硬枝上掰下。最好的香芽头是在谷雨前掰下的，因为“谷雨硬骨”，谷雨后的香芽，其梗变硬，木质化，食用起来，口感就差多了。
在我的家乡，香芽的食用，可分为鲜吃、干吃两种情况，鲜吃正是吃其鲜，劳累了一天的农人，回到家中，放下农具，顺手从自家的香椿树上掰下几颗香椿头儿，洗净，切碎，与鸡蛋一块煎炒，炒熟后的香芽蛋，冒着热气，散着香气，是佐酒的佳肴。或者与豆腐一块拌食，如汪曾祺先生所叙：“嫩香椿头，芽叶未舒，颜色紫赤，嗅之香气扑鼻，入开水稍烫，梗叶转为碧绿，捞出，揉以细盐，候冷，切为细末，与豆腐同拌，下香油数滴。一箸入口，三春不忘。” 所谓“干吃”，并非将“香椿芽”晒干食用，而是将采摘下来的香芽头用粗盐反复揉搓（叫“揉香芽”），发酵后食用。客人突然到来，猝不及防，只好下一碗面条，然后将早已切好的香椿芽，撒入面条碗中，就是“浇头”。这也不算慢客吧！听说，天津人喜欢把香芽同海蟹拌食，真是特别！
现在，吃香芽之风正盛，子曰：“草上之风，必偃。”不知道那位南方人入俗了没有？
薄荷、灰菜头儿
野菜中，大部分是可以整棵拔取食用的，但薄荷和灰菜却不能，因为它们长出地面不久，底部就木质化了，所以食用时，就只能摘取它们的芽头儿。
薄荷，生长在河岸边，逐水草而生。夏初，长得嫩而茂，是摘取的最好季节。薄荷辛味中有一种清香，有人称之为“薄荷香”。许多人都吃不来这种味道，但我却嗜之不厌。每年夏初，我都要从乡下采摘一些，用粗盐将其腌制成咸菜，这个时节，我几乎每餐都要吃上一盘。人间百味，怎好单一？最好多尝一些。
灰菜，又叫灰灰菜，南方有些地方叫灰条子，古诗文称之为“藜”。《史记》记载：“尧之有天下，粢粝之食，藜藿之羹。”这主要是说尧生活的清苦，但从另一个角度也说明食用灰菜的历史悠久。王维诗《积雨辋川庄作》：“积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑。”写蒸灰菜给种田人吃，说明食用灰菜已是极普遍的现象。灰菜有一个生长特点：越是荒年，它越是生长的繁茂，几乎是铺天盖地而来。所以在历史上天灾成祸的年代，很是救济了穷苦人。明人王西楼 （王磐）在他的《野菜谱》中有形象的记载：“灰条复灰条，采采何辞劳。野人当年饱藜藿，凶岁得此为佳肴。东家鼎食滋味饶，彻却少牢更太牢。”
灰菜现在仍被广泛食用，它不择地而生，到处都有。吃法也很多，可以用来包包子，蒸菜团子；也可以用来做汤（古所谓“藜藿之羹”），汤清菜绿，晶莹如碧，调以海米、鸡蛋，极是开胃。然而，灰菜最精致的吃法还是凉拌：将灰菜切碎，开水焯过，加盐、醋、味精，以海米、干贝等海味相佐，鲜醇可口，风味不俗。
人生草木间，回归自然，择草木而食，去寻找那种人生的真趣吧。
