多门手艺多碗饭
——王治元访谈录
作者丨李贵龙
筐子筛子，是普通而常用的生产工具和生活器具。因其制作材料的易得，制作手艺的易学，被贬称为“柴草活”。其手艺更不能登上“五色匠人”的尊位。
这是对编筐子筛子手艺的不公。
其实，筐子筛子编制手艺里，珍藏着人与大自然和谐相处的大道，人类生存的智慧。特别是不借助其它材料的束缚，仅利用“经纬编织”的方法，将杂乱一团的灌木枝条编制成生产工具和生活器具，就是先民的伟大发明。
“经纬编织”技法的产生和应用，最早发生于筐子筛子这些“柴草活”上。尔后，推广至布帛的纺织、建筑的修造，就是地理坐标系统，也是由经度线与纬度线交叉而组成的。
编筐子筛子的手艺人，不懂也无须懂得这些知识。他们只知道，这门手艺是由老祖先代代传承下来的。手艺的产生源自人类生存的需要。为了更好地生存，人们以大自然的恩赐为原材料，靠着身体所记忆下来并经岁月磨炼成的技艺，制造出各种生产工具，和涉及衣食住行诸方面的器具和物件。编筐子筛子的手艺，就是其中之一。
陕北手艺人：
随着城市化进程的加快，塑料制品的广泛应用，编筐子筛子手艺的生存土壤和空间越来越逼窄。为了拯救(只能用文字和图像记载)这种手艺，不致瞬间消失，甚至没有任何形式的记忆，我走访考察了几位编筐子的手艺人，特别是王治元，将他的从艺历程和手工技艺，以访谈录的形式记载、珍存起来。
王治元，绥德县四十里铺镇王家桥村人。虽是六十八岁的老人，但身板硬朗，精神矍铄，谈笑间难掩高原汉子的敦厚、坚强。他十六岁开始学编筐子，至今，编个不停。从艺五十多年，历尽沧桑，磨练出一把好手艺。
王治元口述
一分钱逼倒英雄汉
陕北手艺人：
你问我为什么学编筐子这门手艺？我先给你讲个真实的故事。当然，我不怕丢人，你也别笑话我。
我们家比一般人家还穷，春三二月就没粮了，经常断顿，靠苦菜涮桃秫面糊糊填肚子。当然，那时大家都过的不宽余。因为穷，我连一天学也没上过，至今，歪歪扭扭将能划成自己的名字，弄不对，别人还认不得。十来岁就给农业社点黑豆，一天挣三分工。十四岁正式参加了农业社的劳动，一天挣五分工，算个半劳力。
记得清清楚楚，十六岁时，贺家湾正修水电站，为了能吃上半斤重的桃秫面圪梁，主动报名去跟工，因为，家里喝的桃秫粣粣饭稀得能照见人影影。
总以为工队上吃饭有碗叻，去了，才知道碗筷要自带叻。于是，趁歇晌午跑到崔家湾供销社去买碗。一问，一个碗三毛一分钱。短一分钱买不成！离家走时，父亲只给了我三毛钱。灰溜溜地返回了工地。
陕北手艺人：
吃饭没碗，买碗没钱，怎办？我就在工队所驻村的坡坡坬坬上乱转，心想，捡个烂碗烂盆盆，凑合凑合也行。转了几圈也没找到半个。只在一家院子里看见有个烂豁子碗，一问，是喂狗娃用的。说明来意，好心的大婶给了我。洗了洗，用喂狗娃的烂豁子碗吃了几个月饭。工程结束了，我还把它带回了家。
古话说，“一分钱逼倒英雄汉！”此话有道理，在我身上是验证了。我不是英雄汉，可也是堂堂正正的男子汉！咱穷咱没钱，宁可拿着喂狗娃的烂豁子碗吃饭，也不能去偷去抢。钱的重要性我算领教了！也下决心，靠勤劳的双手去挣钱，不求大富大贵，至少，有个吃饭的碗罢！
多门手艺多碗饭
当时学编筐子，根本没想过卖钱，只是为了自己使用。
别看不起眼的筐子，用处可大叻！春天送粪，秋天刨洋芋掏红薯，提柴装草，摘瓜果豆角……可以说，农民一年四季离不开筐子。
陕北手艺人：
编筐子筛子，称为“柴草活”，不少农民都会编，只不过有个手高手低，好与不好的区别。不会编的，则与会编的变工给自家编，当然，也有到集市上买的。
集市上买要花钱，与会编的变工要过工分，一个萝卜两头切，那头都舍不得。于是，我自已学的编筐子：编筐子的山榆条、柠条，山里坬里有的是，上山劳动捎带着就砍回来了；白天歇晌午，晚上月光下，有的是时间。照着旧筐子编，没两天功夫，一对筐子编成了。“行，样子不俊，还能使唤！”父亲看了很高兴。左邻右舍都夸奖，“这小子心灵动着叻，不学就会了。”
真的，我的心灵动着叻，虽然不识字，但在受苦人中比我心灵手巧的人不多。时间不长，编筐子的手艺就超过了一般人，加之我人勤快，又是热心肠，村里不少人找我变工编筐子筛子，一年下来就能过给我三五百个工分，顶我受两个月的苦。给邻村的人编筐子筛子，无法变工过工分，就约摸的给块二八毛顶工钱，一年下来也能挣二三十块钱。
没想到，靠编筐子筛子也能挣钱！于是就试着拿上两对筐子到四十里铺集上去卖。更没想到，刚到街上，就围上四五个买家，三言两语就啦成了价钱，筐子还没落地就到了买主的手中了。有几个没买上，说我编的筐子俊样又结实，边议论边预定、让我下个集头一定拿来。
抽空又编了三对，刚拿到街头，就碰到上集预定买筐子的。原来，他们早就等我着叻，怕被别人买走了。
陕北手艺人：
更更没想到的是，我的筐子成了抢手货，编筐子的手艺也出名了，方圆三五十里内都解开王家桥有个编筐子的王治元。我也更有心劲编了，一年四季，把庄稼营务好外，利用一切空余时间编筐子、卖筐子。筐子不仅卖到四十里铺、石峁集市上，有时还去米脂、绥德城里卖。当然，也引来了不少二道贩子上门收购我的筐子。
为了多挣点钱，我又缠打场用的连枷扇，卖筐子捎带卖连枷扇，销路也很好。
咱一没文化，二没手艺，除了受苦种地再没来钱的门路，从此，就认定靠编筐子、卖筐子这门戏，为家里增加些收入。谁曾想到，一卖就近五十年了！
白露三天割条子
陕北手艺人：
老话说，编筐子筛子是“柴草活”，一点儿也不假。是说编筐子筛子算不上什么高级手艺，进入不了五色匠人的行列。更主要的是，所用材料是些烧火的柴，不值钱，如山榆条、柠条、桑条、沙柳、圪针条等。也不需要专用工具，有一把镢头一把镰刀就行，这是农户必备的生产工具。山榆条、柠条、桑条、细沙柳是用来编筐子筛子的，粗沙柳、圪针条是做筐系子和缠连枷扇的材料。镢头和镰刀是用来砍和割(削)条子的。
俗话说，“白露三天割条子”，这是老先人总结出来的经验。白露前，树木枝条还没“收心”，就是没完全木质化，过了白露树木枝条“收心”了，硬度和韧劲都强了。白露，特别是秋分以后，割回来的条子编成的家具，就结实耐用了许多。
条子割回来后，按种类、粗细、长短分类，扎捆，以备编制大小不同的家具。编筐子要用湿条子，干条子编不成，因此，扎捆后埋入湿土内，秋至冬至及来年二三月保持不干，随编随取。若干了，则要入水浸泡至柔软，也可以编。
这些当柴火烧的东西用处可大叻，能编成筐子、筛子、条囤、枣笆、磨片子、粪篓子、连枷扇，等等，每一样都是农家离不开的生产工具和生活器具。
粗活当成细活做
编筐子筛子是些粗糙活，但是要编好，必须粗活当成细活做。
陕北手艺人：
首先，要窝筐系子。筐系子是筐子“梁架”，窝得好不好影响筐子编得俊不俊。取圪针条或粗沙柳条，削去条子上的枝杈结疤，根据所编筐子的大小，估摸出所需尺寸，截去多余部分。在硬土地上挖出相应长、宽、深的呈“Ω”形的壕子，为模具。将截好的筐系子埋入无明火的柴火堆里煨，煨至柔软，取出，窝入土壕子内，干透定型了，取出备用。
筐系子窝好了就可以编了。
先铺底。挑选出16根粗细均匀的条子，分成四把，十字交叉重叠，用细条子扎好，以缚扎处向八面幅射形成八把键条子，也叫径条子。反复调整，使每把径条子间的距离均匀，否则编出的“笆”大小不匀，筐子既不美观又不结实耐用。
键条子缚扎好后，就可以编了，取稍细且短的条子作纬条子，粗头削出斜面，插入键条子内，沿下一键条始，一键内一键外地编。条子编完，再取一根，粗头削出斜面，插入起始键的下一键，一键内一键外地编。如此反复，编至底的一半时要分键，即每把键分为两键编，这样就由八把变成16把键条子了。若要编大筐子，在底快编够尺寸时，在两键间再插入条子形成新键，就变成24把键条子了。
陕北手艺人：
筐底子编够尺寸了，就要安筐系子。筐系子安在底的直径线上，这样筐底两面的键条一样多，形成相等的两个半圆形。
筐系子安好，缚牢，就开始编帮。帮的编法与底的编法相同。注意的是，条子要编紧，力度要均匀，左右半圆大小要一样，掌握好这几点编出的筐子就好看耐用。
帮的高度编够尺寸了，就要收沿。收沿是从某键开始，将相邻的三把键条子，分别拧紧，作为纬条子一把压一把的编；每编到一键，将该健的一两根条子拧入纬条子接着往下编，一直将键条子收缚编完，至起始处，将余下的条子编入沿口内，就形成了麻花形状的筐沿子。
最后，用剪刀剪去沿口未编而刻意留下的键条子，剪完，进行整形，一个新筐子就编好了。
这是圆筐子的编法。筛子、条囤等家具的编法与圆筐子的编法相同，只是不安筐系子。
陕北手艺人：
方筐子的编法与圆筐子的编法基本相同，不同的是铺底。方筐子铺底是选好八根条子，分成两把，十字交叉固定，左一对，右一对地编；宽窄尺寸编够了，安好筐系子，并在底的四角各增加一把键条子；尔后，按圆筐子的编法编帮，收沿，方筐子就编好了
