蕃字瓜菜（散 文）
陈正宽
王渔洋有诗云：姑妄言之姑听之，豆棚瓜架雨如丝。料应厌作人间语，爱听秋坟鬼唱时。我喜欢“豆棚瓜架雨如丝”的诗句。农家庭院，豆棚瓜架，本身就诗意盎然。六月大伏天，毒日头曝晒。但在瓜架豆棚下，歇晌，看瓜，护坡，触目满坡绿，纳享荫凉风，听蝈蝈唱，看蜻蜓飞，不失人间一乐。说到西瓜，想到蕃瓜。蕃瓜，有地方叫方瓜。在我们家乡，只叫蕃瓜。这和有的地方，把地瓜叫蕃薯，将洋柿子叫蕃茄，一模一样。蕃瓜，蕃薯，蕃茄，三“蕃”一线，着一“蕃”字，情味全出。也就指明，蕃字瓜菜，当初肯定是，从边蕃夷地引进的。
外甥从小住城，而外公住乡，相距不过三里遥。正像中仿描红格子写的，一去二三里，烟村四五家。亭台六七座，八九十枝花。村子叫丁家庄，一共三十来户人家，前后两条街，却是一个“倚树，傍河，靠山”的风水宝地。树是白果树，六百多岁了，七八搂粗，依然树高果旺。河是虞河，自南而北，绕村而过，清清亮亮。旭日一出，水光返影，像一面大镜子，把村子映得通红。山是花果山，是紧靠村北的一座土山，长满老树虬枝，奇花异草。儿时走姥姥家，夏末秋初，见全村人家，天井里，屋脊上，墙头边，绿沙沙爬满蕃瓜秧子，蕃瓜坐的有的是，一个个像大枕头，褐红的皮儿，冒着白醭。
村里，家家户户，喜种蕃瓜，何故？原来，种儿，是从新疆引进的。谁引的？外公不说，我也猜到。外公年青时，下关东，闯俄罗斯，上新疆，后来返乡，带来一大些蕃瓜种，乡亲父老，户赠一份。于是，地地道道从“蕃”地引进的蕃瓜，在丁家村，虞河畔，扎了根，落了户，传宗接代。这蕃瓜老下来，特点是，个子大，淀粉多，煮着吃有面，又甜又垫饥。平常年景无所谓，一到荒年，则成香香儿。过了几十年，至一九六一年前后，那时大饥馑，粮食定量减，低标准、瓜菜代。集市上老蕃瓜，蕃薯即地瓜，一下值了钱。其时，外公已下世多年，轮到外公的儿子的儿子即我的表兄弟，种蕃瓜得利了，家风不改，耕读继世。贱年时候，蕃瓜丰收了，不光自家吃得饱，拿到市上卖，也发了大财，三间大瓦房，拔地竖起来。
上世纪六十年代初，饥肠辘辘，不好受。但指望瓜菜，解决了难题。当时，我在山东省交通厅机关工作。干部定量一律二十七斤半；至少，差十天口粮。我们的行政科长，老谋深算，和粮食局议妥，秋天多供应鲜地瓜（蕃薯），五斤顶一斤粮，合计一下，三斤鲜地瓜，晒一斤瓜干，没问题。再说，鲜地瓜有面还垫饥，所以，不少人以粮换瓜，补了肚子的亏空，又上了地瓜膘，胖了。到一九六二下半年，随了调整、巩固、充实、提高八字方针贯彻落实，填肚皮的事，已不再那么紧张。冬天，上诸城出差，吃派饭，在老乡家里，可以尝到松脆香甜的蕃薯煎饼，就了山里大葱，蘸了豆瓣酱，那种幸福感，比即今在五星级大酒店，饮茅台，品活蟹海参，幸福得多。
人心不足蛇吞象。好了疮疤忘了疼。不知何故，养成个习惯，在自家食谱里，蕃字瓜菜，成为日需；而那两句俗语，也在自家警语中，衍为日课。
