老姑
作者丨文辛
我们这里的乡俗，祖父的姐妹称老姑。
除了祖父，老姑是我最亲最敬的人。
老姑早已驾鹤西游，谨用我的诚心祝她老人家在仙境幸福。
我这过早失去母爱的小可怜儿，在别的亲戚家屡屡遭受冷落，但在老姑家却不用妄自薄，过得很踏实，老姑的家是我童年和少年时的乐园。
我说的在“别的亲戚家”当然包括我的好几个姨家。我娘排行第二。记得上高小时，从四姨的大门口过，大姨、三姨、舅母都领着孩子（我的表弟表妹）去了，大姨见到了我，就喊住了我。等我进了门，就见四姨逐个地分糖块，可单单不分给我。我装看不见，心想：别以为他（她）们都有亲娘，我从小失去了母亲，你就看不起我，等着瞧吧？也不知道我从小那股子志气是怎么悄悄立下的。反正我对那些“见客下菜碟”的人是从心底里讨厌。也奠定了我对母族亲戚由衷反感的基础。事实上，姨不如姑亲，这是自古以来的说道，实际上姑的血缘关系远远比姨近，那可是一脉相承下来的啊！从小没了亲娘的我，我的远远近近的姑对我确实不错，她们不光看在我祖父和父亲面上，而且主要是可怜我这没娘孩子，我始终觉得就是服期比较远的姑也很亲，比我那几个所谓的亲姨强多了。所以我就有了一个独特的感觉：再远的姑也比所谓的亲姨好得多。尽管我的岁数大了，也有点出息了，年年带了东西去走姨家探望，可我没有多少话说，稍微寒暄几句抬腿走人；可见了那些远远近近的姑们，虽然没有年节拜望，我可是感到由衷的亲近，知心话总也啦不够。当然，我的亲老姑就更不用说了。
我还不记事的时候，两个亲姑都去世了；而老姑姊妹三个，又没了两个，我记事的时候，只有二老姑健在。她老人家找了个很远的婆家，走趟娘家可不容易，于是我天天盼着老姑走娘家，一旦老姑来了，就高兴得不知道怎么好了，心里暖暖的，如同遇到了大喜事，走起路来连蹦带跳，到处与小朋友们显摆着说：“俺老姑来了，俺老姑来了！”惟恐人家不知道似的。每逢老姑来了，夜里搂着我，让我感受到了母性的温暖，白天她出去串门总带上我，我希望老姑多住几天，当我放学回家，知道老姑回婆家去了，就一个人躲在墙旮旯里暗暗哭泣，然后疯了似的跑到庄后的岭上巴巴地瞧，希望能看到她老人家的身影……老姑心地善良、乐善好施，有着中国妇女最优秀的品格。她会毫无保留地把爱心撒向贫者和弱者。
有一次，我走老姑家。老姑对我说：“到你三表姑家玩去，今天那里有集（山会）。”三表姑是老姑的小闺女，离老姑家不远，出大门口往东走，有一大片墓地，那时就听说是我们刘氏家族的“老墓田”，我们的村庄就是从那里迁徙出去的，我以前与祖父不止一次来过，祖父虽然不大识字，可他老人家知道的事情真不少，指着那方圆150多亩的墓地说，这是我们的祖坟哪，光“四品黄堂”（知府职务）就五六十个呢！还叫我念碑上的文字，可我那时太小，碑文没有标点，读的半截拉块的。书归正传，三表姑家在村东头住，走过那片墓地不一会儿便到了。中午，先是三表姑夫陪了客人喝酒，然后三表姑和她的独生子吃饭，却把我晾在一边，直到他们吃完，饭桌上一片饭渣菜末，才装腔作势地让我吃，我年龄虽小，但在尝羞蒙辱的经历中，已是老资格。那“不受嗟来之食”的念头终究压不住腹内的饥饿，稍一愣怔，还是端起了碗。刚要动筷子，正巧老姑来了，见此情状老姑拉起我就走，一边气呼呼地看着三表姑一家人，一边叫着我的乳名，“我不是叫你来讨饭的！……”
常听三表姑家邻居们夸赞我老姑，说老姑为人厚道，见不得欺小凌弱的事儿。老姑每次走三闺女家，都要明里暗里接济三表姑的小叔子。清楚记得有一回老姑缝了一双棉袜，拉起我去了三表姑家，对三表姑说：“你小孩他叔这么冷的天，你怎么就看得下去？我给他缝了双袜子——是我做的，你可不要指鸡骂狗的！”我明白，老姑是怕表姑埋怨她的街坊邻居，说些不中听的话，才郑重其事挑明了的。常听老姑叨叨“你三表姑和她男人不是好东西，待老二那么狠，要遭报的。”（还真叫老姑说着了，三表姑的独生子前些年遭了车祸死得很惨，媳妇改嫁了，小孩带走了，三表姑老两口子如今凄凄惶惶的。人都说这叫老天有眼。）这话不用老姑讲，我也看出来了，三表姑因公婆去世早，待小叔子刻薄寡恩，她的小叔子大冬天没有棉衣穿，没有袜子，只穿着一双没了后跟的黑布鞋，走起路来拖嘁拖嘁、撒啦撒啦的，住在一口又冷又潮的小东屋里，好歹地弄点东西吃。有时候还出去讨饭。就这么个可怜样子，三表姑的儿子还整天欺负他，给他叔叔起外名不说，还把他叔叔的小东屋甩上屎尿类的脏东西。这一些我早就看在眼里，记在心里。我对三表姑的小叔子有种情不自禁的同情，可能我们彼此都属于没娘孩子的原因吧？而对于三表姑两口子，我早就深恶痛绝了。
老姑常常感叹的一句话是：“这里的人趁早！”这句话只可意会不可言传，小时候也常用却讲不出意思来。教学后专门查了查，才知道“趁早”是我们这里的方言土语，属语言环境省略，省略掉“别办这事了”、“别和这人交往了”“不用相信他”等含义。老姑家虽离我们老家不过三十里路，习俗却迥然不同，狡黠、刻薄、吝啬成风，更令人生气的是这里的人忘恩负义、反脸不认人。举个例子：老姑家有个后邻，与我老姑家三不沾四不连的，在那灾荒的年月，打听着跑到我家来，我祖父挽留他住了好几天，尽管我们家里也没的吃，却慷慨地拿出所有的存粮，热情地招待他。那人的岁数其实比我祖父小不了多少，却一口一个大爷的叫。祖父说：“你与俺妹妹既然是邻居，咱们就兄弟相称吧。”等到全国经济形势有些好转，祖父带我到了老姑家，打听得那个老头在家，就要去登门拜访。老姑又说出了那句“这里的人趁早”的口头语，可祖父不信，就领我去了。进了那老头的大门，那老头竟然连连摇头，说是不认识我祖父。祖父转身就走，我看到祖父气得脸干黄干黄的，我觉得这里的人太不讲仁义道德了，恨不得上去劈脸打他几个耳光。老姑对祖父说：“哥哥呀，别生气了，我说这里的人‘趁早’，您不是不信吗？咱爹娘把我嫁到这里来，我整天都得受这样的气哪！”
小时候，我想了不少，这就是我们刘氏家族的老根子所在地吗？怎么这样人情淡薄？老姑夫姓吕，姓吕的就那么几户，属于村里的“少数家族”。但老姑嫁到这里几十年，始终未被这里的刁民风气“俘获”，她那热情如火、乐善好施的秉性在那里越发显得珍贵，犹如顽石堆中一颗晶莹剔透的宝石。
因老姑夫死得早，老姑家十分清贫，但老姑却以她的怜悯心著称乡里。记得上初中时的一个星期天，我从学校赶往老姑家，见庄头围了一大群人，走近了，却见是一个推独轮车的外乡人瘫倒在路边，裤子破了，小腿直流血，听围观的人说是被狗咬伤了。我到老姑跟前学说了一遍，老姑眉头一皱，拉起我便走。等老姑赶到时，太阳已落山，人聚得更多了，那人还在呻吟……老姑一脸怒气，分开众人，人们见老姑那样子，不禁敛容。老姑俯下身子，问明了那人的家居，便对大伙说：“人在难时帮一口，强起平日帮一斗。老少爷们都行个方便，先把人抬到俺家去，找个大夫瞧瞧，再出俩人到他家里报个信，咱也对得起自己的良心。”事情办得还算顺利。后来听说那外乡人很快痊愈，带了家人来给老姑磕头，而老姑一点也没奢望图报，因为她觉得那是份内的事。
老姑已去世多年了，凡是认识她的人，无不啧啧称道、肃然起敬。我本人得益于老姑的就更多了，因为她不仅给了我无限的爱，还赋予了我一颗扶危济困的博爱之心！
