张悲侠的传奇人生
张洪贵
历史的记忆，并不会因为岁月的流逝而消褪。
关于张悲侠“飞檐走壁”“神出鬼没”的传奇革命故事，在安丘、昌乐汶河两岸广为传颂，一直流传至今。
山河破碎 弃学从军
1920年腊月初一，天寒地冻，北风裹着芦花大的雪片漫天飞舞，在安丘第五区的张家下坡村一户并不富裕的家庭里（今昌乐县红河镇张家下坡村），一个幼小的生命诞生了。按字排辈，父亲张清溪给他取名叫张焕奎，希望他能健康地成长，将来能成为一个对国家有用的人。所以七岁那年，父亲就把他送到安丘北关高小去读书，并每隔段时间，就让经常在外走南闯北的侄子张焕臣给他送些干粮，有时亲自背上高粱煎饼，去学校给他送饭。张焕奎知道这样的学习条件来之不易，所以非常刻苦，学习成绩在班级里一直名列前茅，字也写得工整漂亮，深得老师们的喜欢和爱护。
1937年腊月二十七日，日本鬼子用大炮轰炸历史古镇高崖，一时地动山摇，炮弹所落之处硝烟四起、墙倒屋塌……很快南门里临街的魁星楼、文昌阁、观音庙被炸毁，鬼子戴着钢盔，全副武装，端着长枪刺刀从炸塌的城墙豁口外涌进来，见物就抢，见人就杀。张焕奎已长成了一个魁梧英俊的小伙子，正好到高崖去买年货，亲眼目睹一个老汉趴在地上求饶，一个头磕下去，还没抬起来就被鬼子砍下了头颅；另一个年轻姑娘，吓得惊慌失措，抱着头没跑几步远就被一个鬼子赶上去，一刺刀捅在了肚子上，然后往上一挑，肠子都流出来了。他愤怒地捡起块石头，刚要冲上去，多亏本村一起去赶集的人拉住他，要不就和鬼子拼了命。他们凭着熟悉地形，很快跑到了镇外的庄稼地里藏起来。
转眼到了1938年的秋天，抗日英雄、八支队的司令员马保三率领部队开到了昌乐高崖泊庄村。当时高崖被敌人占领后，驻扎着鬼子12人的一个小分队，在部分汉奸伪军的带领下，经常到村里横行霸道，烧杀掠夺，无恶不作。方圆百里的老百姓恨透了这帮恶魔。张焕奎目睹过他们惨绝人寰的滔天罪行，更是恨不得早一天杀了他们，听说来了自己的队伍，决定弃学从戎。
这一天他步行20多里路，多方打听，千辛万苦，终于找到了马保三的队伍，参加了八路军，并给自己取名叫“张悲侠”，寓意“慈悲为怀，侠客柔肠”，更主要的意思是对百姓要有一颗悲悯之心，对鬼子要有侠客之肠。由于他杀敌勇敢，又有文化，1938年12月，组织上就安排他到山东军政干部学校学习。他十分珍惜这次机会，在校期间一直争取进步，白天学文化，晚上练习瞄准射击，并在腿上绑上沙袋，翻墙跃岭，练就了一身杀敌本领。回到部队后，于1939年3月被调到八路军山东安丘县委及独立营任秘书；当年10月，又被调到中共山东淄博特委军事部任秘书。由于他工作认真、出色，不久后调任鲁中二分区司令部任秘书。1941年9月，组织上安排他到抗日军政大学山东一分校（临沂）学习，3年后回到部队。由于战争需要，1943年8月，沂山专署、沂山军分区和鲁中军区一团联合成立了一支深入敌后的武工队，组织上任命牛福地为大队长，他为副大队长。不久，牛大队长调往别处，他带领大家深入到安丘大安山、留山一带，以及境内边缘的高崖、平原、汶河两岸，广泛发动武装群众，分化瓦解敌人，积极开辟敌后抗日根据地。
遭敌报复 家破人亡
张悲侠领导抗日武工队，神出鬼没，出生入死，频频活动于日寇、敌顽、土匪、恶霸之间，救民于苦难火海，武装民众打击敌人，威震敌胆，他被老百姓亲切地称为“猛张飞”。但日本鬼子和汉奸却恨透了他，扬言出1000个大洋买他的人头，并不断派人打探他家消息，伺机报复。1941年4月25日，鬼子伪军80多人来到村里。当时张悲侠家中共有正房15间，他的父亲和两个叔伯一大家子人住在这里，最显眼得是在大门口的东墙边，种植着一棵软枣树，当时大约有碗口那么粗，估计是他爷爷栽种下。
敌人先是对房屋和院子里扔了几颗手榴弹，而后又泼上汽油，点着了大门楼和东边的两间挂屋，连村里的一座古庙也未能幸免，并杀害了村民张青潭、张福兴，幸亏他们一家人跑得及时，逃到了汶河以南的大安山。当全家人赶回来时，望着这个残垣断壁的家，欲哭无泪，欲诉无门，就连墙根处的软枣树都被燎烤得少皮没毛，惨不忍睹，几近炭状，数根干枯的枝条在风中瑟瑟发抖，似乎在悲哀地抽泣。大家都猜测这棵几十年的软枣树肯定是活不了了。
谁料想到了第二年的春天，这棵历经磨难的软枣树，竟奇迹般地复活了，先是冒出几颗绿芽，几天功夫整棵树就全绿了，当年结出了一树黑亮亮的软枣。张悲侠的母亲捧着一颗颗像羊屎蛋子似的果实，脸上洋溢着灿烂的笑容，见人就让品尝，说比原来更甜了。
可惜好景不长，更可怕的厄运还在后面。1947年4月，国民党派出40个旅，计四十万人对山东解放区发起了进攻，他们对八路军家属肆无忌禅地杀害。在这种严峻的形势下，张悲侠的父亲只好带着一家五口人再次逃到了大安山一带。国民党本想将他家人斩尽杀绝，没成想到人却跑了。他们恼羞成怒，作恶多端的国民党新四团团长辛永功下令将他家烧了个干干净净，还派士兵在现场看管，不准村里的人去救火。熊熊大火足足燃烧了三天。
在那凄风苦雨的逃亡日子里，张悲侠的妻子正好临盆，不小心产后受凉，得了一场大病，已是奄奄一息。请来的乡医摇着头告诉他父亲，只有一个方子可以试试，也许能挽救她一条命，但需要一棵上等的东北人参。可巧在这个叫辛安庄的村子里有个歪脖子“关东客”，手里保存了一棵这样的人参。他听说是“猛张飞”张悲侠的妻子要用，二话不说就拿了出来。多亏这棵人参，妻子喝了用它炖的汤后逐渐好转，捡回了一条命。为了牢记这段历史，老人给孙子取名叫“辛实”，后来又改名为“胜利”。
父亲这头总算把心放下，那头又思念起在外打仗的儿子。可没信儿来没信儿去，人是死是活都不知道，加上生活艰苦，少吃缺穿，在这种双重折磨下，他很快精疲力尽，1948年正月28日，在逃亡的过程中含泪去世。尸体就地用破席子一裹，掩埋在安丘南部山区，直到1952年灵柩才迁回老家下坡村安葬。
潍县解放后，他母亲带着全家人回到了阔别一年多的家乡，老宅已是一片瓦砾，荒草丛生。而大门口的那棵软枣树，尽管半边树干已被烤成木炭状，长度从根部一直到顶部的分叉处，足有三米多，但它仍然根深叶茂，新发出的树枝特别茁壮，绿油油的叶子在阳光下闪着碎碎的金光。
新中国成立后，在乡政府和乡亲们的帮助下，老宅的地基上又重新盖起了三间土坯草房。从此，那棵历经磨难的软枣树又得到了庇护，如今早已长成了参天大树，冠如巨伞；虽历经百年，但仍然旺盛，像是中华民族水深火热、历经苦难的活化石，更像是英雄儿女不屈不挠、顽强抗争的缩影。
书法为媒 化敌为友
张悲侠晚年，他的书法已相当有造诣。
他一生勤奋好学，上学期间就对书法比较爱好。参加队伍后，一有空闲就拿根树枝在地上写画。1940年期间，在临沂的一个村子里驻扎时，他负责在墙上刷标语，写口号，有一个大个子从旁边路过，看了他写的字后，停下脚步，操着浓重的四川口音说：“小伙子，你是哪里人呀？字写得蛮不错嘛！”
张悲侠看他像个干部模样，啪地一声打了个敬礼，回答说：“俺是山东人，家离这里不远。”事后才知道，这个和蔼可亲的大个子就是大名鼎鼎的华野司令员兼政委陈毅。
从此，张悲侠练字的劲头更大了，有条件的时候拿笔在纸上练，没条件的时候就拿一块布沾着水在石板上练，更多的时候是捡块土坷垃在地上写。他所在部队的布告、通告基本全是他写的，革命标语更是写遍了沂蒙山区，就连沂水、姚家店子、垛庄的抗日英雄烈士纪念碑都是他写的。等革命胜利后，他的书法功底已相当深厚，在沈阳高级炮兵学校工作期间，他经常和当地的著名书法家、爱国民主人士沈延毅先生交流切磋，在魏碑行书方面得到了先生的点拨导引；著名画家、美术教育家刘海粟先生，曾让他给自己的画作上题过字；还为“江南四铁”之一的钱瘦铁题过“飞鹰直冲霄汉＂几个字。辽宁省第一届书法协会就是在70年代他与沈延毅、邢洞川、季观之等人成立的。
有一年，校长孔从洲要去北京向毛主席汇报工作，临走对他说：“你写副字，我带给毛主席，让他给你看看。”张悲侠连夜写好了一副“黄河之水天上来”的字，让孔校长捎去。事后孔校长说，毛主席看了后，对你的书法评价很高，说作品松弛有度，很有功底。
张悲侠对书法情有独钟，除了他年轻时的爱好外，还有一段与书法有关的传奇故事。当年任敌后武工队副大队长的张悲侠，在老百姓口中传得神乎其神，都说他会飞檐走壁，枪法更是百发百中，说打你眼睛，子弹绝不会碰你的眉毛。那鬼子和伪军一听到他的名字，个个都吓得尿裤子。
有一年秋天，驻守在汶河北岸的伪军营长张青云，正在准备给他母亲过66岁大寿，提前好几天就忙活着杀猪宰羊，从各村寻来有名气的厨子。这事传到了张悲侠的耳朵里，他决定借这个机会，去会会张青云。
张青云这个人原是“七七事变”以后，揭竿而起的游击土司令，是个大老粗，缺勇少谋，后来被鲁东和平救国军司令厉文礼收编，跟着他投靠了日本鬼子。但日本人根本没把他放在眼里。他呢，既因这事而不满，又怕鬼子不好惹，所以就来了个“打自己的算盘”，在自己辖区内，筑工事挖壕沟，想固守一偶，混碗饭吃。八路军在掌据了他的全部情况和心理状态以后，曾捎信向他指出:日本鬼子想侵占中国的美梦已经彻底破产，八路军将举行全面大反击。日本人是靠不住的，国民党是成不了气候的。张青云面对险局危势，权衡利弊，最后勉强答应愿听从八路军的安排。
究竟是让张青云立即起义呢？还是让他暂时守旧部维持原状，以后再相机而动？武工队对此重大问题很难决定。经过和分区司令部详细地汇报请示，部队首长研究决定，对像张青云这种态度，既表示欢迎，但又根据当时的实际条件，还不能急于促其起义，原因有三个:一是对他本人的工作虽然做通了，但他的部下是不是都支持他？他们大都是当地人，乍一拉走，怕是难以约束。二是张青云出身“土司令”，起义过来以后，如官其原职，他肯定干不了。如降级使用，又不好说话。三是我军纪律严明，生活艰苦，他们来后是否受得了？因此，最后决定还是让他暂守旧部，等待时机。
为了向张青云说明军区领导的这个决定，使他既看到八路军的威力，又感觉到八路军的大义，决定让张悲侠趁着这个庆寿之日去一趟。可去拜寿不能甩着十个胡萝卜，总得要带点礼物呀？像样的礼物又拿不出。关建时候还是政治部主任李耀文同志脑子灵活，他让宣传部的干事画了一幅寿幛送过来。可不能光有寿幛没有字呀？李耀文就说：“你字写得不错，就来一副对联吧。”张悲侠答应说：“好，对联我来写。”马上取来纸墨，龙飞凤舞写好了对联。尽管感觉有几笔不太满意，但又一想，反正人家也不挂，就当是糊弄鬼了，晾干后叠叠带上就出了发。
为了避开敌人严密的防范，他绕道南良村，直插敌窝。可刚到村边，从路旁的一棵大柳树底下传来哨兵的吆喝声:“站住!干什么的？”张悲侠一愣，但马上冷静下来。他没有理睬，继续走他的路。哨兵拉动枪栓，威胁道:“再动我就要开枪了!”张悲侠一声不吭，一直走到他身边，瞅了瞅这个睡眼惺松惊恐不定的哨兵，平心静气地说:“你咋呼什么？怎么连夜间站岗的基本常识都忘啦？像你这么老远就吆喝，什么样的八路跑不了？” 那个家伙一听这口气，一时难辨真假，忙点头说“是是是。”
张悲侠一看他那个傻相，又开导了他几句:“记住，今后发现情况不要慌，一定要看准了再下手，不然的话，你一咋呼，不但使对方有了准备，而且连你也暴露了，说不定一枪小命早没了。”那哨兵听了直点头，也顾不上问他是谁，来做什么，就把他放了过去。
过了第一道岗，想不到还有第二道岗。刚到张青云家的胡同口，突然一个哨兵窜出来，拿枪顶在了他的后背上:“什么人？口令!”张悲侠灵机一动，二话没说，转身抡起巴掌“啪啪啪”就是几个耳光，吼道:“瞎了狗眼，刚出来就不认识老子了？! ”天黑乎乎的，人来人往，那哨兵也确实难以辩认，一看这阵式，也不敢问，捂着火辣辣的脸支支吾吾地说:“那也不能打人啊。”张悲侠冲他脸上吐了口唾沫，喊:“滚!”大摇大摆地走了进去。
张青云为了给他母亲庆祝大寿，头三天就带着一个连回到了老家，加上附近的伪营长、连长、保长，周围各村地主、大户，共300多人。张悲侠不慌不忙地走进屋里，见客厅里摆放着好多贺礼，最显眼的是一幅寿匾，长约两米，红底金字，写着“福寿双全”，四个大字用墨讲究，苍劲有力。张悲侠暗暗赞叹字写得好。他走到张青云跟前，双手一抱拳，说:“表哥，不认识了吗？我是梦晓啊!实在对不起，姑母寿诞之日，我来晚了一步，让各位久等了。”
张青云一看是张悲侠，顿时吓直了眼，好在他灵活，忙说:“原来是表弟呀，我以为你不来了呢，快屋里歇歇，先喝杯水。”两人来到里屋，张青云压低嗓门说:“你怎么来了，你怎么进来的？”张悲侠说:“你就是放上十个连能顶啥用？我想来就来，想走就走。”张青云这下子信了他会飞檐走壁的传说，苦笑了一下，擦着额头上的汗说:“刚才真险呀，上面坐着的是十团三营的张冠之营长，两边是菜苑的张献九和包庄的张进屋乡长。多亏你沉着冷静，我才没漏出破绽。”
等席散客走之后，张青云重新回到里屋，张悲侠拿出随身带来的寿幛、对联，光把寿幛一抖，没好意思展开那副对联，说:“这是我们军分区领导的一点儿心意。”张青云心想，就你这点儿破字画还能拿出门来。但他表面还是再三致谢。张悲侠乘机向他策略地转达了部队领导的意图。对此，张青云千恩万谢，感激不已。
争取张青云的成功，使张悲侠更增强了工作的信心，他把目标推进到了国民党保安三团团长张瑞林身上，先后到临朐窝铺村、昌乐南良村多次去会见他，让张瑞林意识到了当前的形势，答应了八路军提出的三个条件:一是彻底抛弃日寇，中立自强；二是教育部下，不得扰害百姓；三是经常为我们提供一些可靠的情报和军用物资。
趁热打铁，紧接着他又到游击区田庄村成功说服了国民党新四团团长辛永功，让他不要与人民为敌，对部下要严加约束，更不能乱杀无辜。
这样以来，孤立了日寇，打击了反动派的嚣张气焰，扩大了我军的影响，巩固了鲁中根据地的发展。1944年冬天，顺利的收复了边区重地高崖，为后来在汶河两岸对日本鬼子全面反攻，奠定了一个良好的基础。
执教生涯 书写人生
1953年，党组织安排张悲侠等人到苏联去留学学习。列车缓缓驶进沈阳站，却停下来不走了。后来接到命令：军事干部前行，政工干部下车待命。就这样，他临时留在了沈阳。当时，孔从洲正在组建沈阳高级炮兵学校，因张悲侠在淮海战役期间，曾任过第三野战军特纵炮兵13团一营教导员兼营长，后任华东军区炮兵第三技术学校政训处主任，组织征求他意见，一是到野战部队；二是到军事院校。张悲侠经过认真考虑，决定还是留在沈阳高级炮校工作。
当时由于种种原因，对于办学校，特别是办培养中高级干部的学校，大家都缺乏经验，张悲侠到任后，学校的工作千头万绪，要抓的工作很多，如训练方针、教学大纲以及学员的思想工作等等，都要从头来，一点点积累，一点点摸索。
炮兵是一个技术比较复杂的兵种，不仅有各种性能的火炮，而且还有各种对空、对地面目标的雷达、指挥仪，测地仪器和有线、无线电通信设备，以及各种型号的牵引运输车辆，要让学员短时间内，全面系统的学习掌握这些兵器的作战运用，难度相当大。为使学员更容易地接受所学知识，学校修建了战术、射击、兵器等七个专修教师，并设计制作了十一个大型战术沙盘，通过运用这些形象化的教学手段，学员学习起来就简单多了。1955年11月，国防部长彭德怀到校视察，对他们的这种形象画设计非常赞赏，当场表扬。
张悲侠任高级炮兵学校政治教员期间，由于他会讲课，书法又颇有功底，字写得漂亮大气，所以深受学员们的欢迎。他主讲党史，针对每个学员的特点，深入浅出，循循渐进，加上生动有趣、诙谐幽默的语言，让每个学员都受益匪浅。学校先后训练了三期正规班，几期短训班和外训班，培训学员4000多名，后来这些人大都成为了炮兵领域里的有用人才。
张悲侠从炮校哲学教员、主任教员，到炮兵科学技术研究院宣传部长，一步一个脚印，扎扎实实勤勤恳恳地为炮校做出了巨大贡献。
张悲侠不仅在学术上严谨认真，在对待朋友上更是热情豪爽，两肋插刀，无私坦荡。他和著名画家陆小曼在上海第六人民医院相识，后来陆打电话托他在沈阳寻找画家刘海栗的小女儿刘虹，并嘱咐找到后一定要好好照顾。张悲侠在东北工学院找到了他的女儿，并一直资助其大学毕业。这段佳话也一直流传至今。
1965年秋天，张悲侠服从组织安排，脱下了他深爱着的穿了27年的军装，转业到沈阳工业学院任教务部部长、院长。
历史和他开了个天大的玩笑。
1969年春天，47岁的张悲侠被宣布“光荣退休”，回到了故乡昌乐，随家属工作单位居住在昌乐一中。他除了每天散散步，练练书法，更多的时间是在读书、思考，有时也到附近的村里找一些有文化的老人聊聊天，对当地的碑文、民间文化进行挖掘整理。学校下面有个村子叫东山王，村里有个年轻赤脚医生叫王庆荣，喜欢文学、绘画、收藏，张悲侠无意中发现了他家竟保存着著名画家丁启喆、郭味蕖等人的画作，还有清朝状元陈冕、王寿彭的书法作品。当时，他们对陈冕这个人不了解，张悲侠亲自跑到济南打听、查资料，才知道他是济南历城人，中国历史上最有建树的8位状元之一。天长日久，慢慢大家都觉得他这人不光实在，还有一股子正气，邻里有点儿纠纷，都去找他调解。他还把在解放军政治学院、中央党校学习时的笔记整理出来，拿到县武装部和附近的部队、学校去讲课，把所学知识无私传授给下一代年轻人。转眼一晃就是十年，鬓角不知不觉被风霜染白了，他也由一个血性汉子变成了一个垂暮老人。
1978年春天，也就是他57岁那年，张悲侠又接到组织通知，重新回到了沈阳工业学院任职副院长，直到1983年从工作岗位上离休。
张悲侠的一生充满了传奇色彩，一生参加战斗无数，但子弹都是躲着他飞，从来没有负过伤，在临沂南麻地区和敌人遭遇，好几挺机枪胡乱扫射，身边的战友纷纷倒下，他冲在前面，却毫发无损。更难能可贵得是，无论是在艰难困苦的战争年代，还是在和平时期，他始终保持着一个革命战士的本色，从不计个人得失，处处为别人着想，事事冲在头里。
2006年2月4日，由于多病缠身，心脏衰竭，脉搏永远停止了跳动。骨灰2018年9月29日安葬到老家下坡村。
1955年，中华人民共和国授予其三级自由勋章、三级解放勋章；1957年被高级炮兵学校评为先进工作者，以表彰他在中国人民的解放事业中做出的贡献。
（参考资料：山东人民出版社1982年出版的《潍河怒涛》中的《虎穴攻心斗伪顽》，解放军文艺出版社出版的《孔从洲传记》等。）
