秋种
作者：王志芳
雨过天晴，又得抓紧时间种小麦了。
现在种麦子全部用机器，不用使太多的力气。我们这些五十年代出生的老伙计们，您还记得六十年代种小麦的场景吗？
那时的农村，刚刚从三年自然灾害中缓过来，党的八届十中全会后政策稳定，人民生活开始好起来，基本解决了温饱问题。粮食作物以地瓜为主，也种小麦，俺队里就种了将近二百多亩。高粱、大豆、玉米收获后，就开始整地种小麦。
那时化肥很少，靠进口，上了年纪的都管化肥叫“洋粪”。种麦子一般不使，全靠土杂肥，把粪从栏里抬出来晾干，捣碎，待地耕好后运到地里。
那时耕地还是用最原始的方法。像《庄农日用杂字》里说的那样，一个撒着粪，一个就扬鞭，“撤绳皮抓口，笼头荆条编，拖车带犁耙，铲头犁子按，领墒黑罩头（大黑公牛），先去耕河滩。”一切准备就绪，便去耕地。
那时小学生放麦假和秋假，不放暑假，主要是帮队里干点农活，于是连着三年我都被队长安排去牵头耕地。扶犁的是本队里四十来岁的九哥，他人好，勤快，会过日子，是庄户地里的一把好手。
清早起来，迎着初升的朝阳，九哥扛着犁在前，我牵着那两头大黄牛在后，秋风瑟瑟，满草挂着露珠，来到南坡，套好牲口，开始耕地。
耕地分扶着耕和劈着耕。扶着耕从地中间开始，一圈一圈转。劈着耕则从两边开始，最后把中间耕完。中间剩一条墒沟。扶犁有很多技巧，必须先调整好犁子，使其深浅一致，犁耕时必须靠紧，不落土地，耕得均匀。牵头的必须听从扶犁的指令，随时调整两头牛的距离。这样耕出的地才深浅一致，均匀平展。刚耕完的地像松软的被褥，冒着热气，散发着自然的泥土芳香味。呼吸着早上的新鲜空气，闻着泥土的芳香，顿觉心旷神怡。
耕完后，再用牲口拉着耙，把地耙平，把捣细的粪一堆堆均匀地运到地里，准备播种。
播种，那时叫耩地。“耩子拾掇好，种金尖又尖，耧门锤拴好，耧仓休要偏。” （摘自《庄农日用杂字》）。种小麦和其它作物不一样。要种得深，“麦耩黄泉谷漏糠”。
一人牵着牲口，一人扶耧，两人分别不停的用粪斗往耧斗里倒粪，这营生真不轻快。一边跟着耧走，一边往里倒，还得使均匀，地软难走，来来回回不轻松，真是累人。扶耧的更得有技巧。必须靠的均匀，垅大小一致，便于出苗后划锄。
小麦种上后，砸坷垃，用耢拖一遍，把麦种盖好，才算完成。耢条要湿的，“索头连横杆” （摘自《庄农日用杂字》）。出苗后再查苗补苗，冬前的管理完成。那时别看种麦子不多，可是没有机器，“白露麦甭使粪”，一般都从白露一直种到霜降以后。没有水浇条件，不使化肥，靠天吃饭。小麦亩产二百来斤就算不错了。现在条件好了，小麦亩产能达到一千多斤。
馒头成了一日三餐的主食，可我总觉得，不如那时用石磨磨的面粉蒸出来的大白馍馍香甜。
