森林书

　　森林书
　　森林书的故事，从我和我家人生活的过往说起，背后是整个历史与时代。我们的梦想，将凝聚将来。就像长河中的浪花，人在逝川。后人将在森林中畅谈他们的故事。森林是地球的花园。
　　我的爷爷在1岁的时候，疾病带走了他的母亲，在十几岁时又失去了父亲。但他生性顽强，先在地主的同族家中苦力种地，后学成铁匠，挑着铁具箱子倒处为人作活，里面有各种工具。我小的时候经常看他作铁匠活，他非常严厉，我们都怕他。但妈妈说，他非常慈爱，尤其是对我。我童年的所有梦想，就是想拥有爷爷的那只铁具箱子，但他从来不让我动。
　　我想要说的是，爷爷还非常善于自制三足土灶，奶奶每天烧水做饭，哄着我和弟弟的童年。我一直在想的是那只土灶，让我想起在青州博物馆里展览的那些三足鼓腹陶器（鬲，音li），是煮食用的，是龙山文化器，至少在5000年前。而现在我们用电磁炉。如果从5000年前的三足鼓腹陶器，到40多年前奶奶的三足土灶，再到现在的电磁炉，倒底发生了什么？
　　这就是我们生活的时代！在物质上，为5000年所难遇；在文化上，为3000年所未有。
　　在中国古史传说中的英雄时代，到文明启建，直到现代，其中的至少4900年中，我们的祖先创造了独立的文化圈和文明的国度，并且首立于人类世界。
　　从中国共产党成立那一刻起，就注定有今天的时代，也注定有美好的未来。不仅中华民族将重回世界的雄姿，而在于开启一个东方闪耀的世界。
　　这就是3000年来未有之变局下的世界，不仅物质的大厦众竞天穹，而且精神的时空寰宇相成。嫦娥追月犹昨，人类临际星空的时代全面到来。
　　古贤那种“吾自立于宇宙之间，日出而作，日落而息”的全景，成为每一个徜徉的心灵愿景，是因为人们开始具有这样一种美好，即他（她）们可以有时间，带上帐蓬，临于高原、草原或平原，过一段邀游星空的生活；乃至于星际旅行，都已从梦想变为现实。
　　庄子作逍遥游，仍困顿于物质的贫乏，心驰万物的境界，恒存于每一个时代。当代青春的心灵，岂不巡望星河。
　　来吧，朋友，我在银河等你！
　　2009年10月31日，我的儿子杨承皓出生了，在非常现代化的青州妇幼保健医院中降临。我曾有一个志向，就是在他出生之前，为他准备10个书柜的书。我做到了，他也如期来临。
　　他还未开始认识这个世界的时候，我们就发现他的智慧。还在襁褓中，我们发现他似睡着，但脸上有笑，原来他是闭着眼晴，在“偷听”我们讲话。因为我们在赞美他。
　　在赞美他的声音中，有两种，一个是爸爸的声音，慷慨粗旷；一个是妈妈的声音，慈爱婉转。奶奶无微不至，整天抱在怀里；爷爷笑笑看看，已无力气常揽在怀。
　　世界将从此在他的生活中展开，一个是男的，一个是女的；一个是老的，一个是少的；一个是白天，一个是黑夜。刚接回家的几天里，我们累得精疲力竭。母亲心系幼孙，夜里时常查看，第二天告诉我们，说我们鼾声如雷，而小儿睁眼看这个世界。
　　儿子的学习成长很快，像每一个小朋友一样。在托班一年中，我从未想过他能学到什么。但有一天他给我讲其所学，我才发现他已拥有自己的世界。直到有一天，他在玻璃窗的水汽上写了一个“日”字，我们知道他在接近另一个表达方式的世界。这个世界已为他打开一扇门。
　　这时与他闭着眼睛、笑着“偷听”我们讲话的时候，已经很远了。那时的他很安静，现在的他常说的是“我偏偏要做什么”！这说明，他在自己的世界里成为了自己的主宰者。
　　我们相信，他与每个小朋友都没有什么不同。不同的是，我始终决定让他自己去发现和思考这个世界。我不会教他什么东西，出格的时候，就让知道要付出代价。
　　倒底发生了什么？倒底是怎样发生的？
　　我想，他身上所表述的，正如人类的童年。但如果要放到当时泥墙草庐、干栏构室、刻舟叉鱼、投标捕猎的时代呢？我两次踏访过河姆渡遗址，在干栏式建筑里，我看到了当时的火盘，回想起奶奶的三足土灶，只比河姆渡遗址的先进一丁点。
　　我又想起爷爷的铁制工具，要比在舟山马岙出土的新石器时代的磨制石器不知先进多少。但之间的跨越，仍是5000年——7000年的文明。
　　如果以这样一种对比，我想我小的时候，也与我的儿子没有什么不同。不同是的，我们是在玩泥球、弹弓中长大，他的玩具与光头强一致。我们的语言中充满乡土气息，他的语法属于森林的故事，充满着光头强与熊大、熊二先生的思考。这是他们共同的天问。
　　如果还有什么不同，我想是这样的，我们小时候村里的树林消失了，变成了土地和人家；我们的下一代将有可能重返森林，去讲述他们的心灵史、创造史与审美史。
　　在那里，我们的心灵返回森林，而生活融入大地。大地，本身就是银河中的一颗星球之表面。我们的先人与后哲，均来自泥土，在自身的演化中成为时间的钟表，以接续的方式，人流的形式，而化为思想与行为的河流。
　　除非，我们不得不离开这颗星球。
　　当空气无法呼吸、河水无法饮用、土地无法提供健康的食物时，要么选择离开这颗星球，要么选择改变我们自己。这就是当前的现实。
　　是谁制造了这一切？可以肯定，我们身在其中，亦参与其中。如何改变，唯有创造。如何创造，唯有遵循自然的规律，从而实现驾驭自己的使命。懂得开始为自己设定边界，是人类的成熟。
　　我们赞叹这样一种习惯，你可以拥有财富，但你不被允许浪费粮食与不可再生能源。即使是可以再生的，你也只应选择你需要的那一部分。其他的，提供给需要者。这就是按需所取，在实现要求上即按需分配。
　　实际上，你真正需要的是什么呢？阳光、空气、水、粮食、休息之地、出行之车，最重要的是，你需要书，以及背后的亲情、爱情与人情。
　　在没有人情的社会中，你会发现真正重要的是你的家人和孩子；但在有人情的社会中，你会发现真正重要的是你的理想和梦想。
　　这就是“穷则独善其身，达则兼济天下”的道理。一切真诚者与有为者，当与干事业者在一起，与贫苦人在一起，与艰难人在一起。真理在他们之中。“艰难困苦，玉汝于成”。
　　当你掌握真理之后，将成为真知者，当保护真诚者的努力。
　　如果你掌握了真理，当引领前进。因为你具有天才一般的艺术。
　　为什么要回到艰难困苦者之中去？因为他们会教会你拥有爱。当你爱一切人时，你就可以经天纬地。而为富不仁者，除了化为泥土外，什么都不会留下。
　　富不过三代，朽在思想之坠落，朽在寡爱之无助，朽在贪乐之囿境，朽在开创之缺失。
　　把眼睛从富乐者身上离开，专注于你们创造性的工作。他们将失去乐园，你们将拥有世界。
　　我的爷爷曾在大雪之夜脚被冻僵，幸遇一结婚人家收留，后经三天搓雪，逐步恢复。即使如此艰难的过往，他们和之前的每一代人也都以生民的理想，而傲视时艰。
　　你们当倍加珍惜时代赋予你们创造的生活。如果失去这个时代，苍天不赋，后境不知。
　　一切卓越者，当知：时乎时，不为人等，不为世待。如白驹过隙，无影无踪。如果错过，先人之等待，万杰之付出，终将成空。伟大梦想的实现永远从史诗般的艰苦奋斗中来。说时迟，那时快！