远去的姥姥
作者|刘华玉
日子一天一天，一年一年，就这样悄无声息的如水般流淌，不知不觉中元节到了。
我们这里的习俗，中元节是儿女给过世的父母上坟的日子。
中元节前天我娘来到我家，我和娘说起给我爷（爷：方言，指父亲。）上坟的事，娘说今年她不去给我姥姥、姥爷上坟了，托人捎去了纸钱和贡品。娘说都是心理作用，死去的人能不能收到啊？我说只要有诚心就一定会收到的。娘便告诉我说：“你姥姥一辈子都没有给她爷娘去上坟，就是在家也从没有烧过纸，发过钱粮啥的，说烧多少纸钱也改变不了啥，死了死了啊！死了就占了那么一个坑。”我看见娘的眼里闪着泪花，有点语塞。每逢佳节倍思亲，血浓于水的亲情怎能阻断？我知道娘想姥姥了，娘说起姥姥的些些往事，记忆随风，往事如烟。
姥姥是个小脚女人，个子不算高，白净的脸清秀脱俗，言语不多，喜欢清静。姥姥不管多忙，总把自己收拾的干净利落。在我的记忆中感觉姥姥是一个很孤独的人，也许与她的特殊经历有关吧。
听娘说，姥姥原本是泰安脚下大渡村一户姓宁的小姑娘。家里还有个妹妹，十五六岁那年五个伙伴上山拾柴草，被一帮不知什么身份的人，用黑布蒙上眼睛，强行带上了卡车拉走了。那是个叫天天不应叫地地不灵的年代。卡车一路颠簸，也不知道辗转了多少个村庄，半路上听到几个同伴当商品一样交易，才知道被人拐卖出来了，从此便是生死两茫茫，成了和家人的诀别。
有些事也许冥冥之中上天早已注定，娘说那时日子很穷，当时地里的野菜都挖没了，树皮都让人扒了去充饥，很多人去外地乞讨生活，这时的太姥姥正带着我的姥爷在此处（潍县一带）讨饭。
我的太姥姥共有6个儿子，姥爷排行第五，虽然当时家境贫穷，但6个儿子都有一份能养活自己的活计，吹拉弹唱上门讨饭，还能糊口过日子。那年乞讨路过，正好遇到有人交易贩卖女孩，太姥姥就用几十个铜板买了那个文静的女孩，从此以后她就成了我的姥姥了，都说千里姻缘一线牵，却不知道牵线的红娘是何人，我的姥姥从此背井离乡，远离亲人，跟着我的太姥姥、姥爷回到了现在的王道村，一住就是一辈子。风中的思念总是薄如蝉翼，一些美好还来不及把握，已被流年的车轮碾成尘埃跌落在光阴的褶皱里。思亲之痛无以言表，只能在梦里寄相思之苦。
太姥姥是一位心地善良很慈悲的老人，对姥姥的情况也是很同情，格外照顾。姥姥和姥爷年龄相差近20岁，姥姥有时候想家心情烦躁的时候，姥爷总是默默地不说话，任姥姥发泄情绪。姥爷明白他对姥姥的爱再多，也无法代替姥姥思念父母悲痛欲绝的心情。
繁忙的日子让人无暇顾及那些烦心的事，生活就像静止的一潭死水一样，没有什么波澜。姥姥和姥爷一共生了十个孩子。但活下来的只有兄妹六人，四个舅舅，一个大姨。娘说原来条件不好，孩子得麻疹，无钱可治，一天就失去了两个孩子。其中三舅也是病情非常严重，用草毡子卷起来准备埋葬的时候，娘告诉姥爷说三舅眼睛还能动，鼻孔还有一丝微弱的气息，姥爷用家里仅有的一点大豆换了两针，总算把三舅救了回来，从此三舅还落了一个“活死人”的绰号。日子再苦再累也要熬下去，没有什么奢望，有口饭吃能够活下来就是上天最大的恩赐。
天有不测风云，人有旦夕祸福。小舅4岁那年，姥爷得病去世了，年仅61岁。失去孩子的痛苦，家里顶梁柱塌了，姥姥的心碎了，眼泪流干了，孤儿寡母的日子难熬到了极处。后来大舅应征入伍从战场上回来，落了一个身残的毛病。大舅母在生孩子期间，产后风母女二人一月内没了生命，从此大舅孑然一身。二舅长到10来岁，因为三姥姥家没有男丁，就把二舅过继给了三姥姥。大姨嫁到了小清河北边的木桥村，当时的日子都是非常拮据。但姨夫是个很善良非常勤快的人，每年都是尽力帮助姥姥家过生活，但毕竟是隔着一条河确实很不方便。俗话说隔河一里不算近，大姨想回趟娘家过河要有摆渡的人。有时遇到大风大浪，没有摆渡人只能望河兴叹。大姨成了远嫁的女儿。
一次次的打击，让姥姥的脾气变得有些孤僻，而且沉默寡言。自姥爷去世以后，姥姥把自己的宁姓改成了姥爷的王姓，家里的重担也几乎落在了我娘的身上。我娘身体很棒，每年挣工分不比男爷们少，挑沟挖壕的也不亚于男劳力。等秋收完成，跟着长辈们一块出去换地瓜干，下洼拾柴草，帮姥姥度过了一个个艰难的日子。娘18岁结婚后，因为我爷也是姊妹七个，日子非常贫苦，我爷就去了淄博黑旺铁矿去给人搬运石头，以后就转成了工人，因为交通不便，离家遥远，一年回不了家几次，父亲不在家的日子，娘就一直住在姥姥家帮着干活，一干就是10年。我姐姐长到到八九岁到了上学的年龄，才把户口迁到了奶奶家。
每当听娘一遍一遍重复着这些话，我的脑海里总会浮现出那些缺柴少米的日子里，娘忙碌疲惫的身影，还有姥姥的无助，各种心酸无奈，痛痛的感觉就会弥漫心海！
一晃几十年过去了，国家的政策有了转变。土地分配到户，经济收入也有了提高，温饱问题基本解决。俗话说“保暖生闲事，饥寒落自然”，年年祭祀的日子，姥姥就开始絮叨起自己的二老双亲，勾起姥姥的伤心事。于是大舅就拿着他的军人残疾证，因为坐车可以免费，决定替姥姥找她的娘家。姥姥往日熄灭的火焰也在心中重新燃起，浓浓深情，千山万水，无法阻隔。
上天眷顾有心人。虽然交通不便，大舅几经周折，多方打听，终于找到了姥姥的村庄。一位上了年纪的老人听大舅说明情况，这位老人论辈分给他叫姥爷，就带着我大舅去了姥姥娘家曾经的旧址。多年的风吹雨淋，房屋早已破败不堪，面目全非，院内杂草高于人头，一片狼藉。几根残垣断木倾斜于地，一个破柜的支架残喘呻吟着，孤立的站在一个露天的墙角，见证着沧桑的岁月。姥姥唯一的妹妹给两位老人送终以后，跟随着当兵的丈夫去了东北，再也没有回来过。心里空落落的大舅请求那个好心的姥爷能否带他去姥姥、姥爷的墓地看看，那个姥爷欣然答应前往。那个低矮的小土丘孤零零矗在那里，格外的孤独寂寞冷清。
大舅把坟筑高，烧纸钱磕头叩拜以慰二老在天之灵，给那位好心的老人两盒烟，两条饼干，以示感激之情。告诉老人，以后有机会还会再来给二老上坟。垂垂老人带着失望和悲痛，带着牵挂和思念，遗憾的离开了人世间。那孤独的坟头，那坟头的疾风劲草，有谁问？有谁怜？亲人已仙去，未呈儿孙福，游魂于千里，如何度思量！大舅在外呆了半个月回家告诉姥姥事情的经过，姥姥再也控制不住自己的情绪失声痛哭，撕心裂肺的哭声，把压抑多年的思念用哭声得到了解脱和释放！
大舅告诉我娘，再过两年孩子们都成家立业了，就带我娘去他们的姥姥家看看。顺便再打听他们的小姨的下落，娘也非常高兴，但往往事与愿违，过了几年大舅得了一场重病去世于济南，也是61岁。娘的希望从此化成了泡影，直到姥姥88岁去世，由于家庭琐事太多，这个愿望始终成了娘的一个心结。
我们常说来日方长，其实生命中并没有太多的来日方长，更多的是生命无常。还有我四十六岁那年，父亲的去世，更让我体会到了“父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途”的深切含义。
如今我娘年八十岁，大姨也九十了，唯有当初从死亡线挣扎过来的三舅，还算硬朗。时光总是无情的带走太多的东西，唯有思念，每每想起，总让人难以释怀。
还好在去年的五一小长假，淄博的二姐提议我们姐弟一起去泰山旅游，我娘也极力赞成。说走一路见一景，如今生活好了富裕了，她却走不动了。娘还每人赞助200块钱表代她的心意，结果弟弟因要事在身没能去，我们姐妹三人毅然前行。姐姐也六十岁了，我们也是第一次结伴出去玩，孩子们提前从网上订好门票旅馆，保持电话联系。我也很高兴为俩姐姐当了一次贴身保镖。
都说泰山是一座很有灵性的山，二姐说古代皇帝为了祈求国泰民安去封禅泰山。我们姐妹三人也来到了泰山，不为别的，就为圆了当年娘的心愿。站在泰山脚下，我们朝姥姥娘家的方向深深鞠了三个躬。因为泰山是不允许烧纸钱的，我想如果姥姥在天有灵，一定会明白，这是我娘当初的心愿，希望我的姥姥和她的父母能够在另一个美丽的国度相见。我打电话回家告诉娘，娘一个劲的说很好！很好！电话那头的娘高兴极了，话语有点凝噎！
其实人活一辈子，真的很不容易，来来往往，去去留留，犹如不断演绎着季节的四重奏。留不住的时间，挽不回的遗憾，唯有珍惜相遇的日子，感恩当下。没有谁的人生完美无缺，花未全开月未圆，也是人生一种凄美的遗憾吧！
岁月如水流淌，一去不回头，往事如风飘散。再回首，往事如梦！再回首，记忆依旧！
