春韭馅饺子， 一缕难以泯忘的眷恋
作者 | 肖金光
年，总是隆重而来，悄然而去。
打开记忆里的时光，年是我儿时童真里的那份绕不开的思念。
五十多年前的儿时，每逢过年之时，奶奶总会包上春韭菜馅的饺子。醇厚香浓的春韭饺子，成了我童年味蕾上一缕难以泯忘的美味。
那时节的乡村，还是很贫困的。农家的冬天里，平日的菜肴大多以白菜萝卜土豆为主，几乎没有什么时令蔬菜。为此，当时乡村里流传着这样一句四大鲜的顺口溜:“春韭，香椿芽；鲜藕，嫩黄瓜。”能吃上一口鲜嫩香郁的春韭，那可是庄户人梦寐以求的稀罕事儿。
可在我家里，奶奶却凭着她的聪明才智，将这道美味搬上了我家的年夜饭桌。
爷爷是我们村的果园看护员。果园就在村前的河滩里，北依一溜高高的黄土崖，背风朝阳，夏凉冬暖。
奶奶长年陪爷爷住在果园里。两间用土坯搭成的茅草房就建在北崖根下。一条清澈的小河从上游而来，流过茅草房前，潺潺往下游流淌。
立冬之后，村里的人便清闲了下来。每天吃过早饭，人们便纷纷来到爷爷的看园屋里，喝茶聊天，打发冬日里的那无聊时光。
男人们挤在茅草屋里喝茶水侃大山，奶奶可没闲着。每天早晨刚一溜明，她便起炕，提着水桶趁着河水一天之中最干净的时候，把水瓮灌满。吃过早饭，刷锅烧水。伴随着炊烟的袅袅升腾，不大一会儿，男人们泡茶的开水就烧好了。
太阳升起来一杆子多高了，外面开始渐渐暖和起来，奶奶便出门，朝屋西头的那块小菜园地走去。
小菜园地是奶奶就着果树的间隙开垦出来的，不是很大。不温柔的风带着冬日里的那份粗狂，从土崖顶上跌下来，卷着菜园地里的那份荒凉，横冲直撞地扑向果园深处。
奶奶裹紧着衣裳，沐着冬阳里的那抹温暖，径直走到土崖根下，小心翼翼地把那些严严实实地盖在一个菜畦上的枯黄树叶拔弄开来，覆盖在菜畦上的那块白塑料油纸便显露在阳光里。透过油纸望去，就见一垄垄刚刚钻出地皮的鲜嫩嫩的韭菜芽儿，正探头探脑地往外瞅望着。
这盖菜畦的白塑料油纸可是奶奶的宝贝，它是那年春里生产队里育烟苗时，奶奶软磨硬泡跟队长要来的。
以前，村里有人家想吃春韭，靠的是土培栽培法子。他们选一处背风朝阳的地方，拾掇出一个菜畦，栽上韭菜苗儿，夏秋季节任其疯长，不能收割。待立冬过后，韭菜叶子枯萎，他们就会把枯萎的叶子扯去，上面覆盖一层厚厚的干草，再在菜畦北面用玉米秸秆扎上笆帐，以利挡风取暖。过了立春，地温开始上升，覆草下的韭菜也已萌发。人们就会选一个晴天暖阳之日，拨开覆草，把已萌发有二指多高的韭菜芽儿用铲子培土包严，然后再把干草覆上。约摸着韭菜芽儿又钻土蹿高的时候，再来上一遍揭草培土，直到韭菜培土长到一拃高时，就可以割韭吃鲜了。
这种培土栽培法，不仅费工费时，往往过了正月十五以后才能吃上春韭，过年时是吃不上春韭菜馅的饺子的。
奶奶用塑料油纸覆畦栽培的韭菜，收割头茬韭菜就能撵在年前。为此奶奶家的春韭菜馅的年夜饺子，成了村里乡邻们的羡慕。
今天的阳光格外透暖。晨间寒意浓浓的杂风，到日午时已拂面温柔了起来。 趁着这份难得的冬日暖阳，奶奶要给那畦春韭浇一次透地水了。她挪开畦子边上的压土，小心地把覆膜掀开，一垄垄青葱的韭叶儿就在阳光的抚慰中愈发显得青翠水灵。她提来河水，弯腰弓背拿水瓢往垄沟里泼着，侍弄起来宛如母亲对待自己的孩子一般。把垄间的泥土滋润透彻，而后起身去屋里端来一大簸箕平常积攒下来的柴火灰，仔仔细细往垄沟里撒上厚厚的一层，这才重新把覆膜盖好。等把这一切做完，她才直起身子，抹一把脸上细细的汗珠，一丝舒心的笑意浮上她的脸庞。
除夕之日，是庄户人在家里最为忙碌的一天。清晨起来，吃过早饭，爷爷忙着去熬浆糊贴对联，扫院子晒鞭炮，擦灯笼糊窗纸，而奶奶则忙着剁馅包饺子。
奶奶先是把从畦里割来的鲜嫩韭菜摘掉残叶，去河水里一根根洗净晾干，放菜板上细细地切碎，随即一股浓浓的韭菜的清香便在屋里溢漾开来。
奶奶剁出的饺子馅是分二样的。一样是韭菜里掺豆腐的，韭香里裹挟着豆香，吃起来嫩香爽口，奶奶唤作“素馅”；另一样叫作“荤馅”，韭菜里掺和着猪肉，包成的饺子就是奶奶家年夜饭的主角。
猪肉韭菜馅的饺子下锅煮熟，捞出来盛在碗里，趁着那丝有点烫人的热乎气儿，夹一只咬上一口，顿时如春风拂过，猪肉的醇香柔和着春韭的鲜味，缠绕着舌尖，醉溢心头，满嘴生香。那份享受，成了我儿时过年里最为美妙的惬意！
日晌一过，奶奶便忙活起来。她去灶台里燃起了柴火，红红的火苗儿散射着温暖，欢快地舔吻着那口黜黑的锅底，不大一会儿，锅里便泛动起水花。水烧开了，奶奶揭开了锅盖，在溢扬起的团团水汽里，往开水锅里放上了素馅的饺子。这些提前煮熟的饺子，是用来上坟祭祖和祭祀土地神爷的。
我眼巴巴地站在奶奶旁边，拿眼瞅望着开水锅里随水翻腾着的那一只只白胖胖的饺子，一边啧啧称好，一边时不时地往肚子里咽几口馋水。好不容易等奶奶盛够了祭祀用的饺子，剩下来的几只便留给我提前打打馋虫了。
爷爷用托盘盛上三碗水饺，再放上三个酒盅和三双筷子，径直走到小河边上的一块空地上。那里爷爷早已摆上了一张供桌，桌上摆着一个圆圆的香炉。爷爷将托盘端放在供桌之上，往酒盅里倒满酒，燃起三炷香，举香作揖，恭恭敬敬地插在香炉里。那份虔诚劲儿，看上去仿佛真的有一位宽袍长袖的白胡子老仙端坐在上面。
我好奇地望着供桌上那三碗并未见少的饺子，有些不解地问爷爷，咋不见土地老爷爷吃饺子啊？爷爷哈哈大笑说，那土地老爷爷心善，看见你那馋样，舍不得吃，留下来待会儿给你吃。听着这个喜讯，高兴地赶忙学着爷爷的样子，给供桌上的那个善良的神仙老爷爷磕起头来。
夜幕四合，乡村的年夜开始了。那盏被爷爷擦抹得铮明瓦亮的灯笼，高高挂上了屋前那株挺拔伸展着石榴树枝上，散发着柔和的红光，给周围晖映出了一片朦胧祥和的喜庆。子时一过，村庄里鞭炮齐鸣。期盼已久的猪肉韭菜馅的饺子，终于下锅了！
时光流逝，一晃半个世纪过去了。可留存在记忆中那春韭馅的年夜饺子，其美味依旧叫人眷恋。它宛如当年那首婉转悠扬，情真意切的渴望之歌，令人感慨，思绪万千。
本文曾获山东省文化和旅游厅、共青团山东省委等联合举办的“最想念的山东老家味道”征文优秀奖。
作者简介
肖金光，丹水河畔上的农夫一枚，爱好文学，喜欢乡土文化。劳作之余，执笔书写以作自娱。偶有习作获奖。
