柳建明
一、剪纸与刺绣
旧时，在高密农村，剪纸是女人放牧理想的草场，她们让一把剪刀替她们说话。剪纸是她们青春的相册，剪纸是她们全部的隐私。一个成家的女人平日里拾掇完地里的和家里的活之后，会情不自禁地抄起一把剪刀来消磨闲余时间，她们在家里要带看孩子，孩子缠拉人，随手剪一个小狗小猫的纸样，可哄孩子玩耍。私底下，几个比较要好的姊妹找在一起，也总喜欢相互比试，看谁剪的花样好，样子剪得好的那个人，会成为她们中的领袖，连说话都有分量，不管走到哪里都是受夸赞的对象。天长日久，这成为一种默认的规范，成为一种榜样，所以在高密农村，母教女，姊授妹，传播剪纸的现象很普遍，且多乐此不疲，以博取一个巧手、能持家的好名声。
她们大多不识字，没有绘画功底，学习剪纸多采取的是最笨的办法，即照着老辈人剪出的样子，大样照着小样扒，用双层纸折叠着剪，这样纸面硬挺好剪，还出数，剪一次能同时得到两枚同样的剪纸(左右两边花纹多对称)，剪的回数多了，许多花样自然就会熟记在心，熟能生巧，有时能节外生枝，独创新样，路子野了，便天马行空，心里想出个什么样就剪出个什么样，剪子在纸面上弯弯勾勾不停顿一剪到底，剪出的花样从来不重样，那才真叫作是“花样百出”(见剪纸窗花，图1、图2、图3、图4为高密剪纸艺人范美香的作品，柳建明收藏)，这种剪纸方式在当今为剪纸这门艺术带来了神秘光彩，较之那些依照熏样和复印样剪取的剪纸，它显得更加纯真朴实。
过去，剪纸人剪了纸不卖，被看做是一种闲耍营生，却能派上很多实际用场，如结婚时，会有人上门来求，于是就给剪些“喜字花”，用来贴在院门的两旁及屋门的两扇门上、内屋门上、正面墙上、炕头上、窗户上，或是剪一些贴在干粮(面食)上面的“馍馍花”，也叫“饽饽花”等，这些“馍馍花”，男方定亲，女方送嫁妆时都能用得到。过春节时，更是求客盈门，封了窗户纸的窗户上要贴“窗花”，糊了花纸的顶棚上要贴“棚顶花”，刷了新漆的大门门楣上要贴“过门笺花”，这都是一些费时费力的活，如一套“窗花”，要分“窗棂花”、“窗门花(窗唇花)”、“窗角花”，贴在每一道窗棂上的花又各不相同，图案有花鸟鱼虫，飞禽走兽等，细分下来，大大小小约有二十多枚，能得到整套“窗花”的人，会觉得自己很有面子，而看着来人兴高采烈地把剪纸像宝贝一样拿走，剪纸人心里会有一种压抑不住的荣耀感。如有办丧事的上门来求，也不见外，剪纸人会按老辈传下的规矩剪一些“随葬花”等，其中有一样是贴在寿鞋鞋底的“随葬花”，主要花纹为荷花，其讲处(含义)是，几个儿、几个闺女都表现在花样上，几个儿几个花骨朵儿，几个闺女几朵花，从鞋脚跟开始，第一层花纹是藕，第二层花纹是叶子，第三层花纹是花(闺女)，第四层花纹是花骨朵儿(儿)，安插得清清楚楚，一目了然。有些剪纸甚至还被赋予了神圣的使命，如连阴天的时候，剪一个“扫晴娘”，挂在屋檐下，以祈求天晴；大旱之时，剪一纸龙投放于水井，以祈盼天降甘霖。
剪纸还与刺绣有着不解之缘，高密民间刺绣多采用剪纸的方式来制定图案，图样来得方便，不用绘图，随手拈来，较为常见的是用粘糊成两层的白棉纸剪出图案花纹，然后把它贴在染了色(黑、红、蓝色)的织物上，这样颜色分明易辨认图形(见图5），剪纸窗花，为剪纸艺人范美香的作品，柳建明收藏)。绣时，沿着纸片边廓分隔又相连接的地方穿针走线(所用线为五彩线)，直至把纸片密密地包裹在丝线里面，不留露一点痕迹(见图6），为清末民初的肚兜，上刺绣的纹饰，来自剪纸图案)。因内里有纸片垫底，所绣花纹会略微凸起，好似浅浮雕，富有立体感。有些衣物上的装饰，如披肩，也称“云肩”，多被缝制成层层叠叠的如意形状和花瓣儿形状，据了解其事先都是根据剪纸所剪出的外形轮廓裁剪布片，布片的正面有的已绣好了各种花纹，通过实物验证，其正背两面缝合成一体的布片里多夹有剪纸纸片，纸片镶嵌在里面，还起到平整布面的作用。刺绣跟剪纸一样，都是过去女子展示自我、沟通情感的秘密武器，如当地姑娘出嫁三日回娘家门，俗称“回门”，总喜欢把自己绣制的小件绣品，如香荷包、针扎、鞋帽等分赠给亲友，称之为“散针线”，亦称“送针线”、“敬针线”，此种做法，最容易讨得家人的欢心。在娘家住上两天，回到婆家以后，会送给公公、叔公公一个绣花烟包，礼虽小，却暖人心。面对身边琐碎的劳作，她们无怨无悔，她们在剪纸与刺绣之中提取着人生的华彩(脸面上的或是内心底的)，剪纸与刺绣让她们一生受用无穷。
二、老窗与木版年画和剪纸窗花
老窗是用一根根木条横竖排列框固而成的，其格间距相等，在记时器尚未普及以前，人们惯以光影在其格间移动的方位来推算时间。到了冬天，要用纸封窗，封窗所用的纸很薄，具有一定的采光性能，名“封窗纸”或“窗户纸”、“窗棂纸”，有红白两色，红色纸一般多用于布置洞房。直至二十世纪七十年代，在高密一些乡村还能找到专卖这种纸的小店，店里除了卖“封窗纸”之外，还卖装饰墙壁(墙围)和裱糊房屋顶棚用的“花纸”，花纸采用的是木版印刷，分单色和多色印刷，上印二方连续或四方连续的花朵图案，早年间，这些东西被视为家庭最时髦的装潢材料。
与老窗最贴近的是土炕，土炕跟老窗一样古老，其内部砌有火炉，并与外屋做饭的锅灶灶膛相连通，供热充足，在寒冷的北方，土炕最暖身，人们常常会用“老婆孩子热炕头”来比喻幸福的家庭生活。下雪天，屋内的人盘腿坐在热炕上，或吸着旱烟或嗑着葵花籽，东扯葫芦西扯瓢地啦呱，听到院子里打门的声响，会用手推卷起窗上一个余外用纸片裁剪制做的小窗门，向外张望。窗与外面的世界息息相连，它有时是迎接不暇的喜讯，有时又会是漫长的等待。待在屋里的人，有很多心思，不是写在脸上，而是写在窗上。每逢新春佳节，人们会用全套花纸把老窗装扮得花枝招展。贴在窗子两侧及上方的是用红、黄、绿、紫等多种颜色套印而成的木版年画，其名称为“窗旁、窗顶”(见图7)，横式的窗顶图案多为四季花卉和戏剧故事，式样很像连环画，竖式的窗旁图案多为插瓶花(莲花和牡丹)间饰童子、鱼等，构图饱满，色彩艳丽。贴在窗中央的是大红的剪纸，其名称分别为“窗角花”、“窗棂花”、“窗门花”或“窗裙花”，通称“窗花”(见图7)。其花纹图案里面藏着很多的寓意，就连大字不识一个的人看了心里也明白，比如“窗门花”上剪“喜鹊登梅”，含“喜上眉梢”、“喜事临门”的意思；“窗角花”上剪蝴蝶、蝙蝠，“蝴”、“蝠”与“福”谐音，且其三角外形轮廓又与蝴蝶、蝙蝠相似，蝴蝶、蝙蝠翩翩而至，寓“福来”之意；还有的图案中会出现花瓶和鹌鹑的纹样，取“平安”之意。类似的窗花，花花绿绿，满窗皆是。
一个熟练的剪纸艺人，能眼瞅着某种景物，手持剪刀在纸上龙飞凤舞地把该景物表现出来。一些常剪的花纹图样，早已烂熟于心，不用依照图版线纹，就能随手剪出来，倘若来了兴致，还会在上面添枝加叶，生发奇花异蕾。听他们讲，剪的时候，心情非常愉悦，自我表现的欲望非常强烈，这或许就是一种创作冲动吧。剪有别于刻与镂，它剪出的色块和线条都是连贯性的，是一种自然而然的流露，最容易反映一个人的心绪。常言道“眼睛是心灵的窗口”，那么窗花就是窗口的心灵了，能安安静静坐下来剪窗花的人，都长着一双善于发现美的眼睛，窗口有多美，心灵就有多美。有时剪纸艺人还自寻其乐，故意把成规的模式打乱，让人猜想。如：带八仙图纹的“窗门花”，本来是八个人物，偏偏要多剪出一个人物，让它变成九个(见图12，为高密剪纸艺人范祚信的作品，柳建明收藏)。当你费老劲也找不出哪个不是八仙中的人物时，他会指着其中一个剪着“不是”二字的人物，得意地说：这不，这上面明说着不是了。此种把戏，让你意想不到，等想到了就越想越有趣。一扇窗都快成百花园了，还嫌不够热闹，又在其顶端悬空添加了两只剪纸“斗鸡”，取“都吉祥”的谐音，来传达美好的祝愿(见图7)。此对“斗鸡”暗藏机关，其形体不是用整张红纸剪出来的，而是分头、身、尾三块来剪，剪出后，再用对比色分明的硬纸片分段裱糊，使之平展，不变形，并在适当的位置留有相互衔接的孔眼，如此处理，可让塔配一体的每一部位，都活动自如。张挂时，把连接两只鸡尾部的线分别固定在窗框的两角，把连接两只鸡头部的线归系为一根穿到窗外，上拴吊一个纸做的绣球，风吹动绣球，里面的两只鸡就会跟着动，似在争斗。据说，有经验的人在屋内，能根据“斗鸡”摆动的幅度，判断出外面的风力的大小，刮的是东南风，还是西北风。另外，它还是一首无声的摇篮曲，许多爱哭闹的孩童就是在它的逗耍安抚下，乖乖进入梦乡的。
回望一扇老窗，往事涌动，内心会有一种春暖花开的感觉。
