电话
老人是在山坡上无名烈士墓前遇见那个人的。那一天是清明节的前一天，是给长眠于地下的亲人上坟的日子。老人领着小孙子来到烈士墓前，老人先围着烈士墓转了一圈，感觉很满意，昨天才来添了土，坟墓显得干净、整洁。一百五添土，一年不漏雨，老人自言自语地说，你安心歇着吧，房子好着呢！
老人检查完，又仔细地擦拭墓前的石碑。这是一块很大的石碑，但上面只有寥寥几个字：八路军刘同志之墓。下面的落款是：赵家沟村全体村民敬立，公元一九四三年八月十五日。做完这一切后，老人摆起祭品、烧起纸钱，然后拉小孙子一起，恭恭敬敬地肃立在那里。
这时候盘山路上开过来一辆小汽车，在离烈士墓不远的地方停下了，从车上下来两个人，一直走了过来。走在前面的是个中年男人，后面跟着一个戴眼镜的年轻人，年轻人的手里捧着一束花。
两人来到墓前，年轻人轻声对中年人说：听民政部门的人说，应该是这里。中年人看了墓碑一眼，问老人：老人家，这里面埋的是你什么人哪？
听我爷爷说，是个打鬼子的英雄。老人如实说。
您一直来祭奠吗？中年人问。
从记事的时候起就跟着爷爷来，六十多年了，逢年过节我都来，从来没间断过！瞧瞧，老人指着小孙子说，这是我孙子，等我死了，就叫他来。
中年人抓起老人的手，使劲握着：谢谢您老人家，谢谢！
老人显得很不好意思，这咋说呢？这时候年轻人走向前来，把手里的花递给中年人，中年人就到墓碑前献花。中年人献花这当口，年轻人就举着个相机“咔嚓”“咔嚓”地照。中年人献完花后就对年轻人摆手：照他们照他们！中年人指指老人和他的小孙子，又指指烈士墓，说：把这些发给老爷子，老爷子就放心了。
老人就站在那里发愣。
老人家……中年人刚说了这仨字，口袋里的手机突然叫起来，中年人接完电话，就说：老人家，你家里有电话吗？老人点头。
记着号码不？老人摇头。
中年人掏出纸笔，飞快地写了一串数字递给老人，说：老人家，你打这个电话，跟我说说话好吗？打通后你就挂断，我再给你拨回去。老人点点头，中年人便急匆匆地走了。
但老人最终没能给中年人打这个电话。下山的路很不好走，老人走得很慢。老人领着小孙子回到家里的时候，老伴就埋怨他：你呀，总是这个拖拖拉拉地，村长的孙子过百岁，赶紧去随礼啊！
好，赶紧，赶紧！老人说。
看你满身的土哟！老伴一边说，一边麻利地拿件衣服给老人换上。赶紧地吧，去晚了叫村长咋看咱们哟！老伴说。老人就急慌慌地去了。
老人从村长家回来的时候，老伴正在给他洗衣服。坏了！老人一拍脑袋，那张纸条已被老伴揉烂了。老人就叹气，懊悔不已的样子。
咋的了？老伴问。老人就说了那个中年人和那人给的电话号码。老伴松了一口气。你也不认识人家，给人打啥电话呀？
人家是一片好心，这不怠慢人家了！老人说。这年头啥人没有啊？小心被人骗着！老伴说。
老人沉吟了一会，说：我瞅着那人像个领导。领导？老伴有些吃惊，领导跑那儿去干吗？拍电视吗？
倒是照了些相。老人说。啧啧啧！老伴说，那就更不能打了！那倒也是！老人说。
人上了年纪就容易忘事，但那天遇到的那个中年人却时不时地在老人脑海里闪现，每次祭奠烈士的时候，老人都会向盘山路上巴望几眼，可那个中年人没有再来。
（原载《天池小小说》2012年第十期）
