身边的物象
路来森
文化路
文化路之于我，还算是亲切的。
上世纪八十年代初的那一个夏天，天气似乎格外的热。长长的假日里，我，一直郁闷着、焦灼着。如一头小兽，困顿局促在乡间。直到高考揭榜的消息，传到村子里，传进我的耳朵里。
于是，我和我的两位同学，急急乘车，奔向县城，奔向教育局。因为我们知道，高考成绩榜，就张贴在教育局的大门外。在此之前，我从来没有去过教育局，更不知道教育局的具体位置。我们边走，边打听，几经周折，终于来到了教育局大门外。
其时，教育局大门外，已站满了人。拥挤着、张皇着。揭榜的名单，就贴在大门边的“宣传栏”里。宣传栏用玻璃镶在墙上，玻璃内，是几张大红纸，殷红的纸张上，墨笔书写着考中者的名字。醒目、逼视，有一种刺眼的强迫感。我挤到前面，内心惶恐而紧张，心，突突突地跳个不停，我听到了自己粗重的呼吸。看看身边一起来的两位同学，他们脸上不停流着的汗水，瞪得大大的眼睛，异常专注地逡巡在张榜的名单上。
我，看到了和我一样的紧张。
搜寻到第三张红纸上，在底部，终于找到了自己的名字。端详了一下，竟是进入本科线的倒数第三名。随后，我的一起来的两位同学，也分别在不同的“线档”里找到了自己的名字。我们退出拥挤的人群，互相祝贺着。那时，还是计划经济时代，对于我们来说，考上本科还是专科，并不重要，重要的是“中榜”，“中榜”就意味着脱离农村户口，意味着端上“铁饭碗”。
此刻，我才感觉到，身体异常的劳累，肉体的、精神的，有一种虚脱般的感觉。问问两位同学，他们竟然也有同样的感觉。于是，在路边，我们在树荫下，坐了下来。恍惚里，思想竟是一片空白，我们像三个傻子，呆呆地，漫无目的地，看着这条南北路上，蠕动的车辆，和寂寂兀行的人群。这是一条舒缓的道路，一切，都是那样的慢，那样的静，骨子里，似乎存一份优雅和从容。人流如蚁，漫过我们彼时汗漫无际的思绪。静寂，无语，好长一段时间的沉默。我的眼中只有那些车辆和人群，还有一眼望不透的深深的绿荫。我惊诧于路边行道树的婆娑和高大，枝枝杈杈，那样顽强、泼辣地伸展着，似乎把整个的一条路都遮蔽了，那样的一种绿荫，有一种巨大的厚度，仿佛藏匿了什么，让人永远也琢磨不透它的神秘。
直到几年之后，我才知道这条路的名字叫“文化路”，知道它的名字叫“文化路”后，我就觉得那样浓稠的绿荫，和“文化”二字，最是相契了。
仿佛一直坐到临近中午，我们感到饿了，才起身。每人买了一个硬硬的面火烧，拿在手中，边走边啃。休息之后，精神异常的放松，我们逍遥自在地遛达着，顺便地，数落着路边的门头牌。从我们所在的教育局开始，向南，公路西边依次是教育局、第五中学、建设局；最南端竟是一个性保健品商店，局促在拐角处；最北端，则是一所邮局。公路东边，似乎有进修学校、文化局、卫生局、计量局等单位。总之，在那个时候，这每一个单位，在我们的心中都是高高在上的，神秘莫测的。我们每到一个单位的大门前，总会驻足一会儿，探头探脑，似乎想努力从里面探得些什么。我的心中，甚至设想着这其中的某一个单位，将来会与自己可能发生的关系。
当然，这条路上，还有各种各样，林林总总的饭馆、商店等。那一个中午，在这一条文化路上，我们来回地走着，不知疲倦，不厌其烦，究竟走过了几趟，已经记不清了。直到我们走的，在时间上，不得不赶紧乘车回家了；直到走的，这一条路彻底地进入了我们的记忆里。
大学毕业后，我在一所乡镇中学做教师，从此，与文化路的关系，也日渐紧密起来。但真正时常发生关系的，也只是教育局和教师进修学校。其他的单位，偶或从门前走过，望一望，看看里面停着的某一辆车子，或者正看到一个人，正从里面姗姗地走出，因之，便生发出一种或好奇，或落寞的情绪……如此而已。
教育局，是我的上级单位，但我却对它丝毫也没有亲切感，我只是“公事公办”，每次进教育局，都是直接进入“公事”的科室，事毕，即可离去。每次离去，我都把它当做一片云彩，挥一挥手，轻轻拂开，拂开……直到现在，我也无法从心理上，做到与它的认同。它是它，我是我。那里面那些官僚气十足，自以为是的人，我一点也不喜欢。
有几年，我也像所有的教师那样，需要接受“继续教育”(似乎是永无止境的)，于是，假日里，便常常短居进修学校。在这儿，我认识了我现在的妻子。进修学校旁边，有一所“儒林饭馆”，很简单的饭馆，但老板为人不俗，饭馆，有一种舒和、雅致的氛围。我们俩，进修之余，便时常到里面坐一坐：吃一顿简单的饭，或者喝一杯茶。相对静好，敬亭不厌，日子里充满了甜美和温馨。
那几年里，文化路好像没有什么大的变化。教育局，由平房换成了楼房，大门高耸，愈加威严了；建设局，名称改为建筑设计院；第五中学，更名为第三中学；最北边的邮局，还在；最南端的性保健品商店，换了新房，新貌新颜，似乎更加大方了，像这个时代一样，大踏步地走着“开放”的路子。其它的，如故。浓荫依旧匝地，道路依旧的黏稠而宁静，商店的门口，依旧有美妇倚门而立……我仍然，看不透它的深度和走向。
若干年后，待我工作在文化路上的时候，文化路正以坍塌般的速度改变着。
教育局已搬迁，文化局已搬迁，进修学校已搬迁，其它的单位，也正在准备着搬迁。我工作的珠光中学，是第三中学的前身，一年后也将搬迁。当初，给这条路命名的时候，也许正是因为这些单位的存在，或者说，至少这样的单位，从现象上或形式上诠释了“文化”的含义。现在，这些单位都陆续搬迁了，连那最基本的诠释也消失了。
唯有北端的邮局还在，南端的性保健商品点也还在，而且变得愈加堂皇，灿烂地腐败在那儿。
文化路，已成为了这个城市的黄金地段，它必须适应这个时代，进行商业开发。它得有“黄金价值”的体现。于是，开发商浩浩荡荡地开进来了，带着他们的黄金和浮躁，携着他们的贪婪和欲望。然后，再制造出膨胀和喧嚣。
好在文化路上的那些老树还在。这个夏日里，我便喜欢于晚间，沿路边走一走。城市里似乎没有月亮，没有星星，特别是在文化路上。所有的这一切，都被路边的树，阴翳遮蔽了。路灯，大概还是从前的路灯，隐在树的浓密的枝叶间，散着昏黄的光，散着一种古旧的情绪。地面碎影斑驳，有一种无限延伸的幽密感。我常常一个人，静静地走着，走在自己的一片心情里。有时，也会遇到像我一样走着的人，大多是中老年人，情态怡然，静而安详。我猜想他们大概是原先那些文化单位的“遗民”。单位虽然走了，但他们仍然留有一份路的“情结”，于是，便常来走走。有这样的一些人，行走在文化路上，这条路就变得饱满而醇厚；路，就总还会有那么一种“味道”存在。我也会关注到路边的那些尚未拆除的商店，饭馆和茶店居多。饭馆的名字，诸如，杏林饭馆、学士饭馆、及第饭馆等，大多与文化有关，也许，现在只是对从前的一种记忆了。茶店门前，常常有人在饮茶，慢慢地啜饮，很悠闲。我喜欢这种饮茶的情致，它让我想到生活的宁静。我觉得，茶里，是流淌着文化的。一个会饮茶的民族，懂得安静，懂得思考，懂得品味，总会是有希望的。
文化路东边，落一家“川美苑”火锅店。有一段时间，我和几位相知的朋友常常去吃。汤很辣，味道很足。我认为一条城市的道路，也是应有它“辣而足”的味道的，那就是特色。可惜，我们的城市道路，却正在走向“大同”。
“川美苑”的火锅，还是好吃，让人回味。
滚水桥
小丹河，这名字叫着清脆、亲切。很美，美得古意盎然。它很容易让人想到一些地理志书(比如《山海经》)上常写的那句话：“丹水出焉。”古代地理志上记载有好多条“丹水”，我一直固执地认为，“小丹河”也许就是其中的一条。
很多年前，它就已经流淌着了。
小丹河，位于小城的西端，原先，距城较远。自南向北，地势由高到低，小丹河赋地形而成，终日潺亓髯拧Ｐ『油淝炔淮螅凰鳎淮螅膊恍 Ｏ募舅鞣崤嬉恍渌募窘冢槠轿龋迩宄撼骸⒆套倘笕蟮劁ψ帕桨兜幕仆恋亍０渡鲜亲诘兀镀律希嗽硬莺途＜粲舸写小Ｐ〉ず泳驮谡獍蝗坏穆讨校魈首拧Ｗ栽凇⒋尤荩魍选Ｄ鞘钡男〉ず樱铀烧媸乔澹椎拿恳豢槔祭谀浚黄莸拿恳宦扑荩记嘤ǹ扇恕０镀拢涣镅氐脑硬荩熊灼鸱：桑乞炱鹇洌巴貌啬洹Ｉ钋锢铮俨菟ヂ洌炜罩校慊嵊屑钢挥ィ古绦Ｑ鍪淄ィ锟崭咴叮镆庀羲鳎芯跻慌刹粤埂Ｍ巧ァ苈涞那樾鳎慊嵊腿欢醯茫朗乱膊还绱恕?
那时的小丹河上，也有几座桥，多为石板桥。
几块青石板，底部，用碎石垫起，块块相连，就构成了一座桥。一年一年地走着，桥面变得光滑、明净，像时常打磨着的日子。夏天，或者春秋清和的日子里，常常有乡下村妇在桥面上浣衣。人弓着腰，用力搓着衣服，衣服厚重的，就以“木瓜子”，敲打着，“笃笃笃”的声响，传得很远。暮秋萧疏的时节，听着这样的声音，人的心，掠过一阵阵凉意，咯嘣咯嘣的，生硬地疼。“断续寒砧断续风”，描写的，大概就是这种况味。一些村妇，挽着裤角，脚伸进清亮的河水里。水，一波一波地流着，在腿面处，打一个漩涡，然后依依而去。被拉长的水草，有时会缠到村妇的小腿上，村妇便随手扯开，然后，兀自浣洗着手头的衣物。
水，很长，时光，很静。
细小的麦穗鱼，随水而下，几个顽劣的孩童，在躬身搜寻、捕捉着。
浅水处，一座桥，竟只是用几块大石摆成的。没有桥面，石面就是桥面。那个黄昏，霞光橘黄，河面潋滟跃金。一位女子，正从桥面走过，颤巍巍的，风摆一般，只是轻微些罢了。对岸，几个男人正在看着，有趣地看着，大概也觉得很美。
那个时候的小丹河，浑朴、自然、野逸。那个时侯的小丹河，小丹河就是小丹河，本本然然，像天上飘过的云，似空中刮过的风，一切，都是随意的……
小城在生长，而且生长的那么地快，很快就逼近了小丹河。小丹河不得不成为了小城的“护城河”。它需要改变，变得跟上城市的步伐。小丹河要随着人的意志，人的审美需求去变。
城市需要华丽，小丹河也必须华丽起来。
于是，小丹河被抻直了，拓宽了。小丹河上，自南至北，自高而低，修建起了一座座华丽的桥。形态各异：拱形的、拉力的、吊起的……一概的霓虹华彩，亮丽耀目。桥面都高出地面七八米，桥面上都留有一道道沟槽，桥下是陡斜的坡，谓之“滚水桥”。事实上，每一座桥，都是一座拦洪坝，每一座桥的上游，都是一个大小不一的水荡。大多数时候，水很瘦，浅浅的水，从桥下就淌过了。桥，只是小城的一种装饰，远远望去，大理石的桥面、栏杆，各种各样的雕饰，异常的白亮、喧哗。静悄中，却给人一种膨胀感，像这个时代，正在生长着的繁富的欲望。
夏季，丰水时节，河水灌满了水荡，漫过了桥面，水，就从桥面的沟槽中流过，跌落下来，形成一挂挂瀑布。此时，小丹河绚烂、美丽，景象蔚然成大观。
晚间，桥面上的灯盏，在漫过的水面上，夺目地亮着。透过水帘，灯光射出，便形成了五彩的华美。年轻人、孩子们很喜欢，他们常常赤脚站在桥面上，嬉戏、游玩、放肆地谈天说地。他们喜欢热闹，喜欢华美，喜欢多彩的变化，他们总是追逐着风尚，像远远放出的风筝，奔向最高处。也会有一些老年人来到滚水桥上，他们大多静静地坐在某一个桥墩上，或者倚在某一根栏杆上，看着周围的一切，神态凝然。很静，仿佛置身事外。他们是喧嚣之后，复归于静的人，他们能在闹中取静。
有一个早晨，我看到一位白发的长者，站在滚水桥上，静静地看着桥面泻下的瀑布。那么长时间地站着，很久，很久……白花花的瀑布，也许让他想到了些什么。像瀑布一样泻去的时光，还是似瀑布一样曾经的激情？他的身边，几只宠物狗跳来跳去，一会儿滚动，一会儿疯跑，狗，似乎也喜欢水性。
还有那么一段时间，我看到几位老人，在桥边一个亭子间，拉着京胡。弓弦，在手中自如如风，眼睛却是望向水面，凝神、专注。幽婉的京胡声从水面飘过，逸出很远……那个时侯，我就想到了“高山流水遇知音”的故事，想到了那支“高山流水”的曲子。华丽、喧腾的现代，似乎正走向遥深、典雅的过去。
许多人，都喜欢到桥上站一站。也许只是站站，在这样的一种桥上，找一份动感，或者，释解自己一些无处安放的思绪。人，很多时候，会处在一种精神茫然的状态，滚水桥，在某一时刻，也许就成为了一些人的“茫然”的支撑点。于是，站站，看看，一切就都过去了。
我每次站在桥面上的时候，也觉得很美，只是又觉得太过炫目。更多的时候，我会想到过去，过去的小丹河，还有小丹河上的石板桥。
那个时侯，夏季丰水时节，河水也常常会漫过石板桥，汪洋一片。但人们凭借记忆，还是总会找到石板桥的位置的。也会有人涉水，站在桥板上，站在水中央。人，站在那儿，望着泱泱河面，望到水草相接的地方，望向更远的地方……
那种感觉，也很美。美，是可以以不同的形式存在的，是可以存在在不同的感觉中的。
