一朵花的半面妆
休夸此地分天下，只得徐妃半面妆--《南朝》李商隐
一半素面朝天，一半粉墨登场，一半沉鱼落雁，一半落花流水。一朵花的脸，在清晨悄然发生了偏食，阳光还在，花的一半不在，花朵看上去倾斜着，花的香气一路飘摇而去都是一瘸一拐的，无人搀扶。她依然像每个早晨一样，要去朝见她的帝王，她的夫君。她把一半留给自己，把另一半奉献给世俗，转身走去，我们看到她的发式也只梳理了一半啊，一半是发髻高挽，一半是随风飘扬，远远望去，这边是高贵整洁的牡丹花，那边是婆娑细碎的紫罗兰，开放的花瓣遮住了半睁半闭的眼睛，宫殿上的光芒就不那么刺眼。阳光穿过她透明的身体，我们还能够看到的是，那一颗红润的心房，也摇摇欲坠的两半了。
宫廷的路迷宫一般错综复杂，她刚来的时候像一个棋盘上的卒，一步一步谨慎地行走，生怕撞在一堵看不见的墙上，生怕后花园的风吹乱了花容，吹散了少女刚刚写就的诗笺。如今，她是过河的卒子了，不管心中的那个人喜不喜欢，她都必须往前走，棋盘上没有其他可以选择的路。是两个曾经挚爱的人斗气，还是两个敌手的博弈？人世间，原来，爱，也可以反目成仇的。你，只有一只眼，我，就只做半面妆，看看你到底能把我怎么样。这是徐妃对皇帝的挑衅，还是一朵花对阳光的宣言，偌大的宫殿此时一片寂静，寂静的可以听到花开叶落的声音，可以听到一朵花内心深处的暴乱，像燃烧的柴草一样嘶嘶作响。继续往前走，就没有了回头的路，就舍弃了身后的所有。躲躲闪闪走去，还是怕见到早起的人，像是一个人在夜路里走动，转过回廊，就走进了南朝的乐府诗里，诗句像脚下的路一般逼仄，狭窄。再转过亭台，一头撞在一个人的怀里，抬起头来，我吓着了他，他也吓着了我。我是黎明前诡异装扮的徐妃，他是黄昏里悠闲漫步的皇帝。我的黎明晨光乍醒，他的暮色已渐渐四合，撞在一起的两个人，注定要在光阴里擦肩而过，只是来不及问一句，你究竟看到了花的哪半张脸。
一半在童话里积木搭起的皇宫里出家，一半在陌上花开时缓缓还俗。常常在梦里，身体分裂成为两半，分裂成两个连体连身却毫不相干的人，有一个身体，却有两个思想，两种方向。一半在宫廷夜宴中载歌载舞，把花开在脸上，把野草生长在心里，那江南的米酒滴入一滴泪就会变质，变成苦口的药。莺歌燕舞，繁花杂树，一颗心却越发的无依无靠，无边无际了，一只脱缰的小舟，就在风中顺水游走，走得再远再累，也抓不住岸边的一棵树，如同今夜伸手，身边并没可以依偎的那个人。欢乐，总是乐谱诗稿一样信手翻过，发出一张纸一样厚薄的声音，只有孤独和痛苦是从内心里长出的树，曲终人散，只有自己知道这棵树痛苦地高度。另一半总是悄悄出走，换上农家女儿的衣裳，梳一个采莲女的发辫，让不施粉黛的脸上洒满阳光，可以在阡陌上用双臂作翅膀平稳地滑翔，也可以蝴蝶一样停留在油菜花上静止不动。可以在水牛宽厚的背上把一副水墨画漫卷成笛，听到牵牛花白的粉的，一朵朵在笛孔中开放，也可以让童年的伙伴把花轿抬上渡船，船儿摇摇，轿儿颠颠，一路吹吹打打，去往一个被大红盖头遮掩住的陌生地方。
每一个梦醒来，都伴随着剧烈的偏头痛，仿佛一把尖锐的手锯在木头中走动。多年了，御医也无可奈何。两个人分裂了，精神和肉体分裂了，索性，我把面容，把装扮，把发式，甚至把眼神也分裂了吧，就像一朵花可以拥有不同的颜色，一个天空可以东边日出西边雨。不管他喜不喜欢，不管整个宫廷接不接受，我只要求拥有我一半的自由和真实。在冷宫里，我不做寂寞的嫦娥，我要喝酒，我要唱歌，我要找好多好多的朋友，在桂树下朗诵刚刚酿就的诗歌，朗诵每一天崭新而又真实的生活。我知道我的叛逆不会被世俗接受，何况是在巍峨岸然的宫廷，所以，我把每一天当做最后的一天，认真地去渡过。让每一天都有微笑在半个脸上盛开，宛如半个月亮掩映在轻纱的后面，光华如水，荡漾成河。所有的朋友都可以坐在月亮上唱歌，从日落唱到日出，在月亮上俯视一座宫殿黑暗中的巍峨。
日复一日的半面妆，夜以继日的饮酒唱和，最终，连自己也分不清，哪一半更接近与真相，哪一半是自己真正想要的。那一只帝王的眼慢慢发出仇视的光，他的忍耐也有一个极限，不容忍一朵花伤害了他的视线。那一天，他终于恩准我去死了，等于恩准我结束这生不如死的生活。我连半面妆都没有画，用满脸初来乍到的自然，迎着一口深井一样孤独的一只眼睛，从容走去，纵深跳下。那种急速下坠的感觉，使我觉得一瞬间身体是在上升，是潮湿的布满苔藓的井壁和天空在下坠，我的身体轻盈地向着太阳和月亮飞去，黑暗中漫天的星星繁花一样盛开了，像极了家乡的田园，那一道滑过天际的流星，是家乡渔船上的灯火吗，那一道璀璨的银河，有我出嫁时离家的码头吗。我最后听到的声音，是一种大鱼入水的声音，顺滑而自然，冰凉彻骨的水，从头到脚，收容了我。
还是要感谢他，感谢他以休妻的名义让我全身出宫，落水之后，我就是一个整体了，没有一半遗落在深宫。我从一个深井，一个神秘的暗道走过，我的灵魂悄然回家，在荷塘的一只莲花中歇息打坐。身后的前生，只留下一朵花开，一半在天堂，一半在人间。
把黑暗在一朵花里放生
张劲松
依米花，小学同学一样弱小而纤细的名字。百花之中为什么选择了它，来为一片荒漠定义，为一段生命命名，风沙中摇摇晃晃，差点都丢掉了自己的名字，丢掉了回家的钥匙。远处的河流，山脉和故土，都被风的翅膀涂抹不清了，直到最后一滴眼泪像落日一样慢慢坠下以后，它才作为一粒种子在沙石中落定。因为没有了眼泪，命中注定就是缺水的孩子，至于缺不缺土，它自己没有选择的权利。它在风中流浪了十万八千里，它住下来却寸步不能移，依米花，在无水无土的地方不能移动一米的距离，甚至没有携带一件简单的行李。
花的一生，也像行李一样简单，却从不轻易打开。一生中，它用五年的时间来扎根，用几个春日来吐绿，用两天的时间来开花，然后，用一转眼的时间枯萎，死去。
柔弱的花，竟有野草一般坚韧的根茎，那唯一的主根，黑暗里一定像是遇险的矿工，把目光凝聚成灯，向着水和养分一步步爬去，竭力把手臂和嘴唇向着一丝丝湿润，一点点光亮靠拢。累极了，贴近一块岩石靠一靠，不敢大口的喘息，怕挥霍了氧气和水分。在头颅的上方，发出太阳自东往西走动的声音，如同来自遥远的楼上。曾经有一场雨，渗漏到触手可及的不远处，一滴水悬挂着，迟迟不肯落下，像是当年离家出走的一滴泪。第三年的夏天，有一只勇敢的蝉破土而出了，小小的洞口里挤进来一枚硬币大小的天空。依米花，把这枚金币放在贴身的衣袋里，感到阳光在温暖着花的心脏。不知道，一个矿工能坚守多久，这花的根却要在黑暗里跋涉五年，坚守到积蓄了足够的水分，供养一朵花的开放。
第六个春天，是依米花长大出嫁的时候了。几片稚嫩的绿叶被轻描淡写在荒漠巨幅的画布上，探头探脑，若有若无的样子。叶子眯着眼，看着它珍藏的金币魔术般变大，变蓝，变得空旷高远，它把金币高高地抛起，正面是太阳，背面是月亮，围着它铮铮作响，翻滚旋转。就此，它记住了世界最初的颜色，是红黄蓝白。习惯了黑暗的心灵，对世界总是充满恐惧，它躲在石缝角落里，远远望着觅食的羚羊，野兔，甚至小小的爬虫，，生怕一次踩踏和吞食，就彻底毁了它一生的梦想。它焦急得要呼喊了：我是花，我不是草，不要，不要，吃掉我。依米花，鼓励自己一定要健康地活着，它要告诉世界，荒野中也会有绿，也会有花。它催促自己的身体，催促黑暗里的根，快一些把水分，营养，血液全部凝聚起来，把生命像礼花一样点燃，哪怕耗尽了心血，也要不顾一切地拔高，绽放，把自己开成一朵花的模样。
某一个寂静的黎明，一朵花开出了四个花瓣，托举着红黄蓝白四种颜色，如铺展的莲瓣，如打开的心房。依米花，用四种色彩表述它对世界的全部感知，用一朵花开释放了一生凝聚的能量，用花的光亮放生了所有忍受过的黑暗。晨光中，它笑颜如花，目光如水，那些个流浪的日子，那些个苦难的日子，游鱼一般在流水中如释重负，蜿蜒而去，像是一点墨迹融入水中，变成一串省略号，一尾虎头鱼，墨迹越来越淡，最后是清水自由地流动，或许是载着沉重的虚无，流的缓慢而纯粹，一种静默的力量，打动着荒原。依米花，在这个黎明，拥有了一朵花所能拥有的全部，在一片干渴和死亡的焦土上，它全神贯注地开放着，直至把体内最后的水分耗干，也要扞卫花的容颜，也要盛开着把魂魄交还给蓝天。不管花期，是一天，还是两天，至少亲历过日月的轮回，像一枚硬币转动的两面，一天一夜的时间，足够一朵花尽情地灿烂。
花开到极致就选择枯萎，是一朵花最好的结局。依米花的选择是连花带根一起香消玉殒，走得彻底而干净，一夜之间，彷佛这个地方从来没有这样一株生命，一朵花存在过。奇异的出走，诡异的离去，把所有的黑暗和苦难放生过后，它用最彻底的方式，放生了自己，独自，去怀揣硬币，流浪四方。多少年后，在另一个角落，我一定能叫得出它的名字，却未必还会见到它花样的年华了。
叫做笛子的一种兵器
张劲松
一管竹笛，在书生或者仕女的背囊中，行走江湖。比钢铁更笔直，比青丝更柔韧，一呼一吸之中，隐隐透露着玉的温润和剑的锋芒。山水间，它是一音三韵的花舌音，是暮归，暮归，归暮，长笛一声何处的梅花三弄。凶险处，它是比手臂更长的一次出手，如灵蛇出洞，如拂尘扫过，用一道光芒划过对手的喉咙，用一种声音封闭了对手的穴道。大漠，边关，汉将军李陵的五千兵马被匈奴的十万铁骑围困重重，粮尽水绝，是汉人月夜里的一管竹笛，幽怨凄厉，如带血梅花，直吹得胡人肝胆碎裂，涕泪双流，心灰意冷，引兵退去。这一曲笛声，酥软了紧握刀枪的手臂，把连天的烽火吹淡成袅袅的炊烟。多年以后，那清亮的笛音，还在西域的夜空中繁衍生长，根须茁壮。
少年成名的笛子，选择了解甲归田。它在河边仔细清洗着自己的身子，用芦苇新鲜的膜，覆盖起被箭矢洞穿的孔，，用简单的草药止血疗伤，顺手把自己的往事和战袍也尘封起来。从此隐姓埋名，没有人知道它曾经叫过：涤，是荡涤乾坤，洗涤心灵的涤。它经过裁料，上漆，校音，刻字等等工序，把自己改头换面，甚至把竖吹的习惯也改为了横吹，就这样，以一只笛子的名义，隐居于唐宋的诗词，隐居于一群乐器当中。它是那么善于模仿，随遇而安，在塞北，是刚健豪放，急促跳跃的少年郎，在南方，是温婉多情，舒缓平和的采莲女。出入宫廷的盛宴，它是不卑不亢的高山流水，水晶宫里，一声吹断横笛。在农舍田园，它与牧童为伴，却见孤林明月夜，一声牛笛断人肠。
深夜的梦里，却总是把梅花凝望成沙场上的点点鲜血，今生不能再作为兵器立马长城外，也一定要把来自躯体里的笛声，打磨成金针一般的暗器，打通你的经脉，打通你的穴道，夺取了你的魂魄。诗人是最早泄露天机的人，黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。一夜梅花笛里飞，沙冷清槛月光辉。旧时月色，算几番照我，梅边吹笛。有意无意间，隐居于诗书中的笛子，总要手把一枝梅花，是要用那一抹雪中的红颜，掩饰它前世眼中的血丝吗，还是要用这绣了梅香的手帕，去承接笛管中啼出的鲜血。血与梅花，注定是一种兵器的祭奠。也许，要经过唐诗，宋词，元曲，一次次的吟唱伴奏，一次次的打磨淘洗，一次次的轮回转世，才能，真正托生为一只女性的笛子，真正回归成一棵潇湘的竹子。
真正的诗歌和音乐总是适合于在静夜里倾听，就像一支笛子会在夜里生长。月光满地，花满地，笛子所有的瞳孔都会生长出淡蓝的火苗，像一些跳跃的符号，温暖而清澈。这行走在水中的烛火，静静地没有一丝呼吸，舒缓飘摇着逆水而上，停泊在我们的眼睛里，还不肯落下小巧的帆，四周安静得不敢眨一眨眼，恐怕一启一合的距离，就会错过了百年千年的相遇。一只笛子的生长，就这么悄无声息，仿佛它不是为声音所生，生来是为了衬托一种安静，，生来就是一种意象，压住一句诗行，让微风从淡泊和宁静之间吹过，世界波澜不惊。听不到笛子的声音，却能看到笛子无限的生长，天亮之前，它会用竹排修复了断桥，把笛孔放大成桥孔，让阻滞了爱情的水，沿着笛管尽情地流过。月落之前，它会用一竿的修长，支撑起寒江的残月，给渔舟点一盏夜行的灯火。笛子悄无声息，却惊飞了水边的鹧鸪，惹得凄凄花泣。
天亮之前，笛子会用无声的光芒，把水鸟唤醒，把鸡鸭唤醒，把河水和土地唤醒。笛子只需要一丝幽咽的叹息，一个若有若无的眼神，所有敏感的一切都会醒来，笛子的声音来自我们身体的内部，只需要一个音符的提示，就能把所有的声音唤醒，那些美好的声音在我们身体里如破壳的鸡雏，毛茸茸的，蠢蠢欲动，生机勃勃。小鸡从我们的心房里鱼贯而出，围绕着一只笛孔，找寻水和米粒，幼小的眼睛里，笛孔如井，深不可测。一只鹅黄站立在一管竹笛上，生命在黎明时分，安静如初，自然如初。一夜没有听到笛音，笛音却在我们的血管里一刻不停地流动，一刻不停地欢唱，直到，把我们从麻木中唤醒，直到，看着我们洗刷沐浴，清理整洁，直到，我们里里外外像初生的生命一样干干净净。
笛子安静地在行囊中睡去了，它为我们的心灵守候了一夜。笛子不做兵器很久了，它对生命依然保持着强大的杀伤力。它的梦中，还有没有唐诗和梅花。
一只唢呐和一百只鸟的唱和
张劲松
一只唢呐，像一本薄薄的诗集，卷成喇叭筒的形状，被不知名的诗人随手别在腰间，他们一起走出京城，没有十里相送，也没有行李和马匹。这只喇叭的声音尖锐高亢，与宫廷的端庄肃穆格格不入，甚至也不适于歌咏和夜宴的伴奏，它的嘹亮会打翻那些铜铸的酒杯，美酒如血，沾染了锦袍。要锁住它的口舌，木讷了它的言行，把一只唢呐发配到民间去。一声呜咽，一声欢喜，像一句句手抄的诗行，行走在江湖，或占山，或落草。在岸边，它发出一声水鸟般的呼哨，有船应声而来，载着不可言传的一个约定，如约而来，如期而至。
长安，在暮色里关闭了城门，落上了重重的锁。锁门的声音像一块沉重的石头，在它的身后砸出一个巨大的空洞，它没有回一回头。在岸边轻轻吐一口气，一个血红的气泡，在唢呐的圆孔上悬挂了片刻，被风向着西方吹去，无限地丰满和放大，远远地挂在一朵云霞的旁边，久久不肯落下。告别长安，顺水而下，前面是八百里的水泊，是淼淼无垠的洞庭，是发源于一只唢呐的所有的河。
一路行走，一路唱和，一颗心灵在唢呐里蜗居，这是多么精巧而坚固的房子。可以遮挡阳光和风雨，可以放下一张床铺和半床的诗书，那牵牛花一样盛开的喇叭口上，每个清晨和傍晚，都会有小巧的音符孩子般打着滑梯，高高的攀援是为了急速的下滑，溅起一池的水珠和尖叫。还不够高不够快，就爬到树梢上，爬到月亮上，一路流星一样地坠落，落在比水还深的瞳孔里，落在每一朵被唤醒的剪纸窗花上，闪闪发亮，回音悠长。寂静的夜里，一百只鸟在一只唢呐里睡眠，孵化，繁殖，可以听到它们的羽毛摩擦发出的温暖声音，沙沙作响。喜鹊，鹧鸪，布谷，翠鸟，百灵，孔雀，燕子，一只唢呐的宽阔，就是一百只鸟伸展开翅膀的距离，一只唢呐的高度，就是一百种鸟一起唱和的声音。诗卷里的每一个字符，都是一个温暖的巢，一句五律是五个房间，一行七绝是七个房间，有楼梯可以随着诗行上上下下。夜里，每一首诗都像一幢公寓，亮着或明或暗的灯。
它只为大喜和大悲歌唱，像它与生俱来的声音一样大起大落，把一生的凡俗和中庸视为不见。它用小巧的手臂掀起新娘的红盖头，露出明眸和皓齿，露出纯真和自然，一路吹吹打打，上花轿，拜天地，入洞房，把天地都吹打得红彤彤一张醉酒的脸，一对新人也可以在一只唢呐里合欢，繁衍，像一对小鸟找到属于自己的房间。它要接新人来，也要送旧人走，人们把生与死的伴奏交给唢呐，是要记住生命中那些亮丽和低落吗？走向墓地的路上，唢呐的声音销魂落魄，吹响在落雨的天空里，凄厉而晦涩，迎风而来的一枚落叶飘摇着，试图遮掩住悲伤的声音，却擦不去离别人的眼泪，这一只曲子是让人走得喜庆热闹吧，不至于奈何桥边，花开的太寂寞。大喜大悲中，一只唢呐的喉咙也会干渴流血，一只唢呐的河流也会枯竭。
它的灵魂是那些自由自在的鸟啊，一百种，一百只跃跃欲试的鸟。只有鸟的声音，鸟的飞翔，可以超越暂时的悲喜，暂时的生死。这些比人多了翅膀的鸟，比人更知道自然的鸟，来自水边，来自森林，来自上古的神话和山海经，填海的精卫来了，追逐太阳的太阳鸟来了，九头鸟来了，鲲鹏来了，象征爱情的鸳鸯来了。它们在远离人群的地方点起篝火，跳起舞蹈，千千万万的鸟儿飞娥扑火一般地赶来了，它们的生命今夜像一只唢呐一样盛开着，扶老携幼，携妻带子从比空间更远的空间，从比时间更早的时间，飞翔而来。嘴里衔着南方的果子，北方的米粒，羽毛上带着田野的露珠，森林的松针。用一百种飞跃时空的光芒，把唢呐擦洗地铮亮，不留下一点点的凡尘。用一百种能歌善舞的天籁之音，把唢呐的喉咙滋润成最初的声色，银光闪闪，水波荡漾。一种声音，千回百转，奔流赴海，呼之欲出。
在远离长安的旷野里，在超越了人间生死离合的天空中，一只唢呐披红挂彩，衣带飘飘，百鸟的斑斓羽毛编织了它的花冠。它以一卷诗书的形状，慢慢地吹响，四周寂静无声，一曲缓缓上升，越过了火光中明亮的河水，越过落满星星的树梢，一路飘扬，升腾。这蜿蜒悠长的曲子，发出七彩的光芒，曲线分明，头尾清晰，色彩斑斓，在夜空中飞扬。这种形状的声音，在百鸟的唱和中，格外清亮，悠扬，一支独放，曲高和寡。鸟们说，这种声音，就是传说中的凤凰，我们永远的王。
谁的怀抱更适合种植一只琵琶
张劲松
念出你的名字，如同手拈一枚青果，不等入口，已有清脆的汁液从掌心渗出，青绿的是半江瑟瑟，红艳的是半江斜阳。枇杷，是你入宫之前的乳名吧，秋日养蕾，冬季开花，春来结子，夏初成熟，承接四时之雨露，窖藏着十八年的陈酿，最终，被一种声音点化下凡。即使化身为琴，也要有梦中的一树花开，也要寻一座莲台一般的怀抱，做为不肯谢幕的舞台。即使化身为琴，也要有天鹅一般修长的颈项，也要有圆润饱满的曲线，象征着丰满高贵的出身，执着地回望着五百年前的宫廷。即使化身为琴，也不会放弃那个青涩中绽放的名字，叫做琵琶。
她要用一件乐器做自己小巧的闺房，把自己藏在首饰盒里歌唱。要用深山里的紫檀，红木和花梨做天花板，上面还要嵌满翡翠，珠宝和诗赋，要有白居易和苏轼的句子，用白堤和苏堤制作两幅杨柳青青的窗帘，烟雨中轻轻合拢，就能犹抱琵琶半遮面，看不清谁的怀抱，谁的手。只能去耳朵去辨认，大弦的嘈嘈，小弦的切切，水草般低密错杂的私语，是江南女儿彻夜不眠的心事。能不能看到出水的芙蓉，十指尖尖，右手弹拨的是武侠剧，是十面埋伏，霸王卸甲，左手执导的是文艺片，是昭君出塞，是浔江月夜。琵琶，在自己血脉般透明的弦上弹奏，声音在黑夜里如灯火，照亮了水面上的路。就有一滴鲜血，滑落在眼睛里，浓的洗不掉，化不开。琵琶弦上说相思，当时明月在，曾照彩云归。她自己却再也找不到回家的路了。
是否，一定要找一个怀抱，找一处适合的土壤和气候，如同一场雨要寄宿于一片云彩。琵琶的一生要走过多少的路程，在敦煌的壁画里，在云冈的石刻里，她是飞天的女神，是自由自在的仙人，甚至可以赤着脚，甚至可以反弹琵琶，在塞外的烽烟里，她骑在马背上，怀中是琵琶，背后是刀枪，还要有葡萄酿制的美酒，发出琥珀柔光的酒杯，尽管，不知道今晚的征战还能不能返回，但一定要吟唱一曲，不醉不归。在庄严的寺庙里，她是天王手中降妖除怪的法器，不敢泄露出一丝自身的妩媚。在宫廷夜宴上，她是杨贵妃抛给李隆基的媚眼，是盛唐诗歌里盛开的莲，在青楼坊间，她是艺人送给诗人最后的一曲盘缠，是一夜抵死的缠绵。一曲终了，是黎明前的嘎然而止，是一颗心和一颗心撕开时，划破黑暗的裂帛之音。
用一生的能量，一生的行走，来传递音乐的琵琶，自身却飘零若浮萍，不知道哪一个怀抱适合扎下她的根。孤零零地在如烟的曲谱和诗歌中游荡，无人的时候就在江边怀念她作为枇杷时的岁月，真的想回归到一粒果实里，听到自己身体里花开花落的声音，真的想细弱成一根弦，让最纯净的水一次次漫延而过。让流水带自己回到生命的最初，看一看那片莺飞草长的绿洲。哪怕做一只不知名的水鸟，把自己嫁给这无名的芳草，在一个向阳背风的巢穴里，繁衍生息，用琵琶一样硕大光滑的子宫，产出一枚枚绿壳的卵，薄薄的皮肤从小就能感知阳光的重量。哪怕汛期的大水覆盖了家园，她也会用琴弦一样坚韧的纤绳，把家这艘船安全地拉到岸边。
这就足够了，不要冷月一样悬挂在边关的功名，不要宫廷的宿醉和喧哗，甚至把自己的名字悄悄在诗词中涂改，留下一处空白，给唐诗和宋词留下一道填空题，让后人去猜。自己，就从诗句里飞出来，从壁画里走出来，打一个简约的包袱，挽一个普通的发式，行走在江南的梅雨季节里，有没有伞都无关紧要了。让所有的毛孔自由地呼吸，在湿润的空气里吐绿发芽，回归到一株植物的状态，找一个通晓音律的寻常人家，安安静静地扎根生长。夜里的呓语，会不会还有轻捻慢拢的低吟，如花的脸上，会不会还有斜阳江天一抹红。为他人铮鸣了一生的琵琶，在一个怀抱里会不会有一夜的安眠，像植物一样无声的呼吸和睡眠。
今夜，不要有任何一双手去触动那根琴弦，让所有的音符静止，安眠。在如此寂静中，我们的肉眼，才能看到一只琵琶开放的花瓣。
日出为葵，日落为莲，白天，你的名字叫向日葵，夜晚，你的名字叫望日莲。在盛夏的烈日里站立了一天，也不肯弯一下亭亭的腰杆，不肯卸去浓浓的妆，只是向着太阳沉没的方向，如莲的一低头。把所有的花蕾，果实和种子，把一生积攒的首饰和嫁妆，全部收藏在花盘一样的脸上，用尽全身的力气托举给太阳，奉献出阳光一样肆意浩荡的一片金黄。即使黑夜，即使低头，你一定是在凝望着太阳，在黝黑的泥土的另一端，孤独转动的方向。在目光穿越黑暗之前，一定会穿过一片沼泽一般炽热的岩浆，听到大地心脏的跳动。黑夜里，葵花是醒着的。
一束阳光在花的脸上燃烧
张劲松
见到这一片葵花，是在下午的河堤上，葵花像一片茂盛的庄稼生长着，占满了河边的空地。落日的金黄和花盘的菊黄重叠着，像一件工艺品在一遍遍地着色，上漆。葵花挺拔的身体，远远看去像竹，那些宽大的叶子，又像是出水的荷，手牵着手，在微风里轻轻地晃动，把宽阔的绿和明艳的黄，一波一波渲染给河水，渲染给天空。在太阳落定之后，这里有一千只一万只小巧的太阳，静静地开放，致使周围几里外的夜色迟迟不敢靠近，不敢靠近这一大片明亮跳动的篝火，不敢窥视这一场向日葵的选美。从河边回家的鸭子，排着队伍从葵花地里穿过，是一千只湿漉漉的黑鸭子。葵花地里飞舞的蜻蜓和蝴蝶，灵巧而机警，花瓣上滑落的每一滴水珠，都能惊飞起一片片黑色的翅膀，围绕着黄色的花蕊，急剧地扇动，身体却静止在空中，不肯离去。葵花地里的生命，沾染着神秘的黑色，是因为那些硕大的花朵，吸取了所有的阳光吗？还是因为葵花的沉默，天生就沉淀着黑暗的色素，高贵而忧郁。我站在葵花的旁边，倾斜的影子也是黑色，透明的，随着最后的一缕阳光，缓缓移动，缓缓渗入土地。仰望的脸上，却始终没有结出一粒果实，哪怕只是一粒干瘪的种子。
宿命里阴柔的花，不管叫做葵还是莲，竟然如此执着地渴望着阳光，是因为她们拥有相似的脸庞，还是葵花幻化为了花魁，是对阳光一场旷日持久的爱恋，那么，太阳知道这烈日下的花语吗？在我到来之前的正午，那些如花的脸庞一定是面朝太阳，轻声细语着的。从春到夏，她用微薄的养分把自己尽量地拔高，把草本的身体生长成树木的形状，把一生的青春和积蓄，在一个午后挥霍一空，就是为了仰起头，让心中的太阳，看到她的脸，让满脸盛开的花蕾，在阳光里受孕，结果。让千千万万的种子，作为阳光的后裔，游走四方，落地生根，在水边，在山岭，在荒漠，生长出漫山遍野的太阳，金黄灿烂，硕果累累。阳光一定善解花的心事，不然，在静静地午后，无人的午后，不会有那么多阳光如水般倾泻。那些阳光的手臂，抚慰着叫做向日葵的花朵，向日葵的叶子承托着阳光的温柔，身体所有绿色的毛孔全部打开，注入新鲜明亮的光芒。大片的原野里，葵花和阳光的摩擦，发出生命滋长的声音，发出原始的电和光。一场正午的热恋，比黑夜里更真实，更单纯，更安静，更像是向日葵的所作所为。
我离开这片向日葵的时候，月光满地，黑蜻蜓还在徘徊飞翔。夜色如漫过河堤的流水，有齐腰深。这些向日葵在没有阳光的夜晚依旧站立着，身体似乎矮小了许多，半个身子在水中，半个身子在月光里，分不清谁是谁的倒影，叶宽似荷，花开如莲，这些阳刚的花朵，就柔柔地头靠着头，肩并着肩，似小睡似低语，只有身体，依然保持着阳光的温度，发着低低的烧。花们，低着头，有些疲倦，又像是在仔细地找寻阳光留下的影子，找寻正午时分的记忆。我知道，她们一夜都会在低头寻找，就像她们一生都在抬头仰望。她们的名字就注定了一生的追随，她们不相信太阳会在黑夜里丢失，如同，她们不相信月亮的光芒是来自太阳的给予。没有人能说服她们，月光也是阳光的一部分，没有人能劝阻她们，在黑夜里安安静静的睡眠。她们只相信自己的作为一种植物的感觉，她们感觉到离开阳光的分分秒秒，身体在一点点僵硬，冷却，血液似乎在水中慢慢地凝固。她们怀疑，天亮之前，还会不会留住花开的容颜。深夜里不肯卸妆的花朵，站立着度日如年。她知不知道自己的小名，叫做望日莲。
我不知道，葵花能不能看到自己最后的脸面。花蕾卸去，花瓣脱落，一张脸，像打开的体腔，一排排种子成熟饱满，如同满脸黑色的斑斓，是花朵过滤了所有阳光后的底色，如同蹒跚走过的黑鸭子，如同振翅飞舞的黑蜻蜓，一场又一场的雨水里，她洗不清自己的脸，一次次在河边深深地低头，枯萎的叶子举不起一捧水，不等捧到脸前，就化作一把泪，洒落在衣衫上了。水中映出一张黝黑，黯淡的脸，涂满被阳光晒黑的颜色，支撑着脸庞的是瘦弱无骨的一杆躯体，黑瘦，干枯，毫无水分。我想象不出，一场秋雨过后，向日葵的园子里是怎样的风景。我记得去年秋收时一个刚烈的传说：一天夜里，最后一次告别阳光的夜里，所有的向日葵以斩首的方式自残，只为了第二天，不让太阳看到自己衰老的脸。她们抛弃了头颅，把脸像一只结子的莲蓬一样收藏起来，在生命成熟的那一夜，让美丽嘎然而止。
这些刚烈的花朵，这些只属于太阳的女人。我在夏日里看着葵花，不忍离去，只怕一回头的瞬间，再也看不到金黄灿烂的笑脸。我轻轻对一颗弱小的葵花说，不要长大，不要用生命去践行你对阳光的誓言。葵花的脸，是无辜的，载不动，那么沉重的一枚落日。
从诗和经之间走出的佛
张劲松
世间安得双法全，不负如来不负卿--活佛仓央嘉措
把线装的诗卷和经书拆散，随心所欲地让高原的风去修缮，一页是情诗一页是沙弥戒，昏黄交错如藏区粘连成片的天地。落日被远山遮挡住，被苍鹰的翅膀遮挡住，宫殿就镶嵌了金色的轮廓，清晰而明亮，彰显着佛法无边。竖排版的诗和经之间有栅栏一样小巧的侧门，像是白天和黑夜连接处仅存的一道缝隙，只有风能够穿越，只有思想能够渗透，在凡人看来一切天衣无缝。但是，灵光一闪，是不是有人从此走出了神秘的布达拉，他的背影穿着俗人的衣服，头戴长长的假发，怀揣着刚刚写就的情歌。一闪而过，影子一样混杂于拉萨的夜市中，像一个从乡下一头撞入城市的青年。三百年后，我们才知道，这个模糊的身影，是雪域的王子，是高原的歌手，是引领千万人心灵的活佛。仓央嘉措，就这样玩世不恭，不顾一切，放下功课，放下王冠，天一黑就去泡吧，就去过他作为一个凡人的夜生活。
那一刻，我升起风马，不为祈福，只为守候你的到来
那一日，我垒砌玛尼堆，不为修德，只为投下心湖的石子
那一月，我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖
那一年，磕长头匍匐在山路，不为朝见，只为贴着你的温暖
那一世，转山转水转佛塔啊，不为轮回，只为途中与你相见
这诗歌一样迷惑众生的经文，这经文一样朗朗上口的诗歌，被一个俊朗高大的藏族少年像捡拾湖边的白石头一样，随手拈来，装满行囊。沉甸甸，哗哗作响地往柜台上一放，说：我要换酒。此时，夕阳尚未完全落下，他的影子，脚站在门槛，头颅已经探出了柜台，是要去抚摸花瓶里的格桑花，还是要挑开帘子，快一步见到他的达娃卓玛。白天在宫里，他的名字叫做仓央嘉措，夜晚在街头，他的名字叫做宕桑汪波。白天他属于经书和佛法，夜晚他属于诗歌和女人。一手举着经卷和法轮，一手开放着诗歌和花朵，仓央嘉措，一个众所周知的名字，一个唇齿留香的名字，在我轻轻念来，是将错就错，还是错上加错。你是先做了诗人还是先做了活佛。看到你在黎明的雪地里悄悄从诗走回经，走回神秘的殿堂，一夜多情，夺走了多少青春的血和魂魄，你还要在莲台上用密宗的咒语，把她们一一超度放生。一夜就是一个轮回，一只鞋子在雪地里泄露了佛的行踪。
年轻俊朗的佛，从入宫那一天起，就在寻找一条离开的路。他孩子一样充满想象力，曾经专注于打通一条下山的地下通道，曾经试图用灼灼的目光开凿天空中一道飞翔的路，曾经幻想在雪山和宫殿之间架一座彩虹的桥。在遇到诗歌之前，每天每夜，为芸芸众生指点迷津，普度众生的佛，在内心深处苦苦探找自己的路。他把所有的感悟和美好，所有的严谨与放纵，用诗来表述，用歌来吟唱。一个人默默地，一字一句地搬运着远方的石头和树木，在心与心之间搭建一座坚固可靠的桥。一个人默默地，一锨一镐地挖掘着哲理和本能的内涵，竭尽全力为千折百回的内陆河，开一条宣泄的渠道，哪怕不能入海，也要义无反顾地汇入高原淡蓝的湖泊。在完成这些巨大工程的一生中，他始终是一个人在战斗，和生命，和信仰，和自己的内心在战斗。能够陪伴他的，只是草原上零星的花朵和交替更迭的日月繁星，也许还有行囊里的诗文经书，还有寒夜里用身体温热的酒，还有朝露般转瞬即逝的爱情。没有人，在天亮的时候，敢于跟佛谈婚论嫁。
只有把所有的赞美写在诗歌里，经书一样在春天的草原上流传繁衍。把心目中的情人在空旷的高原上无限地放大吧，在无人区高喊你的名字。达娃卓玛，达娃卓玛，沿途飘扬的经幡和哈达，书写的是虔诚和纯洁。黄白红蓝，是常见的颜色。这色彩走动起来，就是硕大的牦牛，灵动的藏羚羊，和标点符号一般蜷伏的野兔，这色彩开放起来，就是天山的雪莲花，遍野的藏红花，是牧民一般顽强生活着的红花木莲和星叶草，是可以使人活命下去的青稞和天麻。这色彩飞翔起来，就是高傲黑颈鹤，迅疾的鹰，是大群大群迁徙的白唇鹿，是白云在湖水中行走的倒影。这色彩沉淀下来，就是最纯蓝的天空下最纯粹的淡水湖，眼睛一般清澈，宗教一般洞明，高原的氧气一般淡薄明亮的湖水没有一只水鸟飞过，只有静默的石头，光洁肃穆，只有一排排野牛的骷髅，硕大的头颅，空洞的眼眶，凝望着上游的枯水期。只有英武的牛角不朽，列队站立，像一场庄严地祭祀。一只落入浅水区的头颅，嘴巴里有裸露皮肤的鱼，摇摆穿梭。所有的色彩汇集在一起，就是一本诗集的封面，此时，佛驾着祥云，在一片经纶声中，从大地的头顶，一逝而过，从他慈悲的口吻中，我们看不出是念诵的经文还是情歌。高原上，一草一木，一枝一叶，一水一土，都是佛的情人，都感受到阳光的恩泽。天籁，就是佛的自语。
佛的归宿属于天机，传说纷纭。我情愿相信这一种：在用最后一首诗换干了全拉萨的酒之后，佛，找不到诗与经之间那道窄窄的小门，或者是在灌木丛中随意的小便，丢失了唯一的钥匙。佛，怎么可能自己叫门呢，佛要走自己的路。仓央嘉措，就是音律之海，注定他要脱下活佛的衣冠，去寻找他与生俱来的海。天亮时分，他走得无影无踪，还有夜店里的达娃卓玛也从拉萨街头消失。在诗与经，黑夜与白天开启的一丝天光中，一匹白马载着一个普通的青年和少女，从朝霞中踏浪而去，静静地湖水没有泛起惊诧的涟漪，像一颗成熟的心一样平缓地流动，一片朝阳染红的水连着一片水洗过的蔚蓝，越来越远。一朵雪莲绽放在天边。佛在一首小诗里说：白云仙鹤啊，请借我一双翅膀，我不会去很远的地方，我只是，去理塘转转就回来。
多年以后，人们在遥远的青海湖，看到一个唱歌放牧的人，像极了传说中的佛，赶着白云一样洁白的羊群，唱着藏语的情歌。多年以后，布达拉宫苦苦寻觅的转世活佛，碰巧降生在理塘。理塘，达娃卓玛水草丰盛，诗歌一样美丽的家乡。
一只筝，涉水而过
张劲松
筝的前世，是一棵浸泡在水中的桐木。要在洁净活泛的水中滋润多少年，才能修炼为筝的躯体，去承载那些来自音乐上游的花瓣和旋律。作为一只筝，一只失去了头尾，失去了鳍，失去了水的鱼，注定要用减了又加，加了又减的弦，编织成网，去打捞那枚遗失的月亮。最后一个音符，总是一声浑圆的哀叹，重重地跌落水面。一只无人把持的筝，一定会在每一个夜晚渴望着一片水面。
不然，筝的十指，为什么生长成水边的柔夷，甚至指甲都要来自水中的玳瑁。不然，筝的出场，为什么一定要洗浴熏香，一定要不染一丝的凡尘。连她精心剪裁的衣裙，都要月光的白，流水的袖，都要把一朵莲花影印在贴近胸口处，注明自己是最贴近水的植物。她把身体横在水的中央，让清风做弹拨的右手，托，劈，挑。抹，勾，像在做一件待嫁的苏绣，把丝绸上所有的花都在夜里唤醒，让流水做操琴的左手，按，滑，揉，颤，撮，像一次放松身心的按摩，抚摸着岸边所有的灯火入睡。只有筝和花醒着，只有风和水醒着，用琴弦诉说着前朝的心事，互相提醒着，默诵那些水草一般青翠湿润的句子。
把心灵贴近水面去倾听，像鱼儿浮出水面去窥探，那高的一棵是弹到断肠处，那低矮的一株是春山眉黛低，那亭亭出水的是纤指十三弦，那水底暗藏的是细将近恨传，近处茂密蓬松的是弘凝指咽声停处，远处随波逐流的是别有深情一万重。这些句子被吟诵成一朵朵莲花，托举着筝的步履，轻轻盈盈，涉水而过。一路走去，她都不肯回望一眼她踩踏过的余波，生怕耽误了脚下的路程，生怕，会有一声天籁般的叹息，压折了她渡河的弦。对岸，是她的苏杭，是她的秦淮，一条运送粮草和绸缎的运河是她生命的脐带。她的家中有四面环水的亭台，有丝竹一般绵长的期待。
为水而生的筝，带着江南竹子做的斗笠，行走在南朝的烟雨里，不与命运做任何的抗争。化身为水，她就是渔舟唱晚，是高山流水，是满江红，飞扬成月，她就是平湖秋月，是汉宫秋月，是春江花月夜。无人倾听的时候，她才是最初的自己，是一只精雕细刻的筝，是一个浓妆淡抹总相宜的江南女儿。她会想她家乡的玩具，零食，以及细语呢喃的方言。她经历过的宫廷和江湖，文人和墨客，情仇和恩怨，在她眼里，不如家乡的茶园，更加懂得一只筝的心愿。有时，她真的想把捆绑自己的那些物件拆散，让木头回归森林，让丝线回归田园，让曲子回归乐坊，让诗歌回归书简，那么，她的身体会清澈如一颗音符，用风的速度穿越无数的耳朵，无数的心灵，直达彼岸。
彼岸，她的身体就是琴，她散开的黑发就是如水的弦。她不要那个古字，她的名字就是筝，她用一双生长自内心的手，把自己弹拨成一只筝的形状。琴体青翠，琴弦温润，余韵悠长，她在南方的水塘，稻田，油菜花里自由自在地奔跑着，光着脚丫，披散着头发。在一个下坡处，她甚至把自己像一只风筝一样放飞起来，天空中一阵铮铮作响，把故国，把田园，把知音，把哀叹，把强加于她身体之外的一切，抛弃得很远，很远。只剩下筝的灵魂，在音乐里飞翔，只有江河湖海的水，能听到她的声音。一只遇到风的筝，竟然像风筝一样不顾一切地飞翔，只有月光和花香，能挽留住她的翅膀。
深夜，一只筝从唐朝的梦中醒来，她环顾着四周的黑暗，和黑暗里似曾相识的诗书，恍如隔世。身体里的骨头，依然在水面下，铮铮作响。
五月，一个关于救赎的节日
张劲松
人们，赶在小麦收割之前，把蒿草和艾叶采摘回家，用一个节日完成一场救赎。就如同，当年那个人，怀揣了一部《离骚》，要去救赎他的楚国，要用香草美人般的诗句，去扑灭城门的火。他一次次用碗口大小的心脏去江边取水，奔走呼号，那些用楚辞烧制的容器，在他的腰间后背上，叮当作响，他的长发遮掩着他忧郁的眼神。他把剑插入水中，测量着清与浊之间的距离，远处的火光，在剑身上映出一寸一寸的刻度，散发着青铜的光芒。再一次回转身，望一眼他的楚国，楚楚动人的国，他和他的诗歌一起落入水中，他紧紧抱着那些诗歌，如同怀抱着整个楚国，在五月，一起下沉。
这个国破城覆的日子，夕阳残红，鼓角争鸣，楚国的都城里充斥着陕西人的口音和杀戮。多年以后，这个日子，却更加贴近诗歌，贴近温情，贴近江南的水和米。岁月的淘洗，它有了一个午后阳光一般安然，一个夏日静荷一般端庄的名字，叫做端午。那一夜，举着星星一样繁多灯火的渔船，连缀成一条鳞光闪烁的龙，一路找寻，一路呼唤，从汨罗到洞庭，从九歌到九章，从天问到招魂，身边流淌的水，是洗过他脚的水，洗过他帽子的水，是洗过他身体的水，却再也找不到那个写诗的人。楚国的天空中，弯月斜挂，像一个章节的开头，慢慢生长着，在水中，在天上，像那个人湿漉漉的脚印，在我们的仰视中，一步一步攀升。回到，他，天国的家。
剩下的日子，我们只能自己救赎自己。从楚辞中采摘那些青翠鲜活的植物，菖蒲，芷草，木兰，杜若，宿莽，艾蒿，我认不准它们的形状，可我记住了它们的名字，这些傍水而居的植物，把楚辞修饰成一本抚慰心灵的本草纲目，用江边流动的水，调和这些植物的汁液，每天温习，每天饮用，会明澈我们的耳目，澄清我们的心灵。行走在救赎的路上，我们可以采摘粽叶，包裹上江南的白米和俚语，一路充饥，一路学习楚国的方言，便于听懂那个人在月亮上的呓语。我们可以用雄黄酒在额头蘸写一个王字，规避五月的瘟疫，战乱和瘴气。这个最毒的五月里，我们用五彩的丝线缠绕臂腕，一抬手，就能看到祝福的语言，我们把香囊佩戴在项下，在腰间，一走动，就有植物的气息和体温，环绕在流动的空气里，心清脑明。
那些被桨声惊扰的鱼，那些水草般悠长绵软的诗句，在节日里纷纷苏醒。这是万物生长的五月，石榴花开的五月，是适合浣洗和救赎的五月，一枝荷，在水边轻描淡写地开放了，又会在夜里收拢，收拢起关于诗人所有的秘密，所谓的天机，只能一现，所谓的默契，不可言传。今夜，我们的民俗中有没有一只放灯的船，哪怕是一只纸船。有没有一双不染凡尘的素手，把船折叠成飞鸟的样子，一只翅膀叫做离骚，一只翅膀叫做楚辞，会不会对仗得工整，会不会合辙押韵。如果是的，我们愿不愿意，把心灵托付给，这飞鸟一样的船，载着我们从楚国从荆州出发，经过汨罗江，洞庭湖，经过骚体和辞赋，岸边的人吟唱着：山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。一比一兴，如水波的一荡一漾，把我们的船送到离月亮最近的码头去。
摘取五月的一天，如青果入口。一天之内，完不成一生的救赎，一天逆水而上的航程，至少可以，使我们离老家更近一些，至少可以，使一次溺水，荡漾出更大的涟漪，如花之绽放，如月之圆满。
一场雨，收走了我所有的蔷薇
张劲松
蔷薇的谢幕，必须有一场雨为它送行。不是春的冷雨纷纷，不是夏的淋漓尽致，只能是芒种时节，只能是午夜时分，像麦芒一样滋生着的尖锐，细腻，明亮的雨，听起来如同叶子对花的细碎掌声。路灯下，这些从天而降的水，明亮清澈，这些由红变粉的花，泪眼朦胧。蔷薇和雨，今夜是才子和佳人，是郎才和女貌，是琴和瑟，是笔和砚，是宣纸上的嫣红，是诗笺上的落花。
姓蔷名薇的植物，用笔画一样繁琐的枝叶，衬托着朴素的花。它把自己盛开成一面墙，茂盛为一颗树，星星一样众多的花蕾，兄弟姐妹般簇拥在一起，红如霞，白如玉，黄似锦缎，淡紫如烟，在墙角在苗圃在水边，生活得刚强而又卑微。甚至看不到蝴蝶的飞舞，它的花语在五月已经沉默，在盛夏的花季，会不会有人记得，一朵蔷薇曾经开过，开得刚强而卑微。
蔷薇的血涂染着五月，它那些细嫩的刺，是它呼吸空气的器官，把秀美的鼻子异化为针刺的形状，它的内心是多么地渴望氧气和水分。路过时，可以听到那些花朵像鱼儿一般吐出气泡，在空气中荡漾成涟漪。比不上荷，甚至不如临水而居的一株草，它干渴柔弱，所以它的身子要依附于篱笆，依附于土墙，一手攀附着，一手捂住胸口剧烈的咳嗽。但是，它绝不会倒下，在风里它的容颜毫不散乱，用与生俱来的花的眼神，诱惑着春天。同时，用眼波中最后一滴水，浣洗着自己的脸庞和衣衫。
麦子变黄的时候，它依然青翠鲜绿着，延伸开自己的躯体和臂弯，为季节留下自己存在的意义。阳光慢慢把它的青春退去，浓浓的红，变为淡淡的粉，凄凄惨惨的白。一个月份就是花的一生，它用一生去等待一场雨的到来，这是悄悄滋生的夜雨，是它前世来生的郎君，在夜深人静的雨夜，它把一生的欢颜，一生的恩爱，一生的泪水，化作雨打风吹去。不管谁是谁的红颜，谁是谁的祸水，谁是谁的美人，蔷薇的江山和版图，就是一朵花开的面积和周围。
一场雨，收走了我所有的蔷薇。花和雨，就是黑夜里的流水和妩媚，它们是千年修炼的红狐，是百年成精的花魁。千万条雨的臂膀，抚爱着千万朵盛开的花蕾，它们天籁般的呼吸，都沾染着湿漉漉的香味，那些白天尘埃里树立的刺，在水中像是会游泳的鳍，会刺绣的针，把欢爱和生命用花的语言，说给前朝的雨听。这是何年的蔷薇，何年的雨，一场为葬花而生的雨，让一朵花从青丝等到了白头，从嫩绿等到了枯萎。只为，这一夜，把花开放到极致，把嫣红焚烧为灰白，才看得清，一朵蔷薇的底色。
五月花落，蔷薇的所有枝杈都已受孕。任意截取一段，在路边，在墙外，在堂前，它都可以活下去，活得像名字一样刚强而卑微。因为，它的身体里，饱含了一生的水分。
