母亲的火柴
刘秋云
老家有句话：“秤杆离不了秤砣，老汉离不了老婆。”我的一位远房舅舅，在老伴死后，身体每况愈下，不得已，只好跟着女儿一起生活。
这位表姐据说是舅舅的养女。生在礼仪之邦，长在孔孟之乡，表姐好像未被这些祖训所洗脑，她对舅舅并不好。上年纪的人如同一台旧机器，零部件都不好使了，耳聋眼花是常有的事，为了怕麻烦，表姐把舅舅锁在小屋子里，不让他出门。母亲有一次去看他，回来直感叹舅舅命运的不济，别的不说，就那吃饭的碗简直成了苍蝇的天堂。从襁褓里养大的女儿都这样，那精得像跳蚤一样的女婿就更不用说了。我能想象出这位舅舅过着怎样暗无天日的生活。
表姐家和母亲家前后邻。有一天舅舅偷跑出来，问我母亲哪里有卖安眠药的。母亲是个大大咧咧的直肠子，没多想，还自告奋勇要帮舅舅买。舅舅推辞了，一个人颤悠悠的去了。没多久就回来了，说没有一家诊所卖给他。后来他对母亲讲出了实情，买安眠药不是因为睡不着，而是想自杀，免得给女儿女婿添麻烦。
母亲这才恍然大悟，差点儿做了凶手！于是她劝舅舅：“哥哥，你可千万别犯傻。你看现在的生活多好啊，咱们村都通了公路，下雨天也踩不着泥了。家家户户有自来水，洗洗涮涮多方便。还有大超市，想吃什么都能买着。你可要好好护惜自己的身子。再说，你喝药死了倒一了百了了，人家还不笑话儿女们吗，儿女们的脸往哪搁啊......”
不知是母亲对现代化新农村生活的描述打动了他，还是后一句话有所触动，舅舅有些豁然开朗。他在喝了我们家两大碗大米稀饭吃了一张大饼后后，由母亲护送着回家了。在门口，他的女婿正沉着包公一样的黑脸，无声的责怪着这位尚能饭否的廉颇岳父的短暂出逃。
舅舅从此又被关在黑暗的小屋里。尽管，他无法在平坦的乡间公路上自由行走；他的饭碗依旧肮脏不堪，方便的自来水不是用来给他卫生达标的；他更无法进出灯火辉煌的大超市，他没有自由更身无分文。母亲平实的语言，如同划了一根火柴，燃亮了他灯尽油残的老年生活，在微弱的光里，他看到了美食看到了温暖。但这火柴，又能维持多久呢？
这是回老家，母亲讲给我的真实故事。
