像百惠一样老去
刘秋云
我感到累，就去看百惠。
从小时候搬个小板凳去邻居家看血疑，野草刚出嫩芽一切懵懂单纯，到如今果子在枝头熟透。一不留神，二十多年过去。
这么多年，她始终在我的精神世界里存在着，她站在镜子的背面，眼神美好笑容恬淡，她是另一个我自己。人生总是遇见一个又一个结，我打不开，哭一场，然后心平气和。
别人还没化妆，她早已谢幕。二十一岁的舞台，她一袭白衣，飘然而去。舍下万千宠爱，只为一人。
我的二十一岁，在生存的困顿里像只蹩脚的鸭子，好像没有爱情。只觉得自己很大了，还一事无成。那年我去影楼拍了两张自己的明星照,越看越觉得自己的厚嘴唇能勉强跟偶像沾个边.今天看起来，原来我也有过二十一岁的明星时刻，美在巅峰。
初二时代，我看见女生宿舍玻璃上糊着百惠的海报，好可惜，风吹日晒雨淋，这么美的百惠就要失去颜色，我趁着课间操的时间把那张海报偷偷揭下来珍藏。平生第一次做贼。
上班时代，我在图书馆里看见杂志上的百惠老照片，有过前科的人再次作案。
唉，看来我这辈子做不成刘胡兰宁死不屈，没人动鞭子动铡刀，我这点没出息的事，都从实招了！
有时候我会想，我都这么大了，百惠也已经五十多了，当年如花美眷，是否暗藏华发？她也会为肚腩上的肥肉心烦不已？友和说他们从不吵架，是不是一种面对媒体的姿态，她是否也像我一样对着床上的男人嗓门提高八度：去，洗蹄子！
速食社会，爱情是快餐，婚姻更脆弱。人们仍然需要童话，想必他们的婚姻应该和平凡夫妻一样有烦恼，只是百惠几十年如一日的沉默，是一种大智慧。
友和说下辈子还要娶她为妻。我宁愿相信这是真的。我和老公讨论过这个问题，我们都坚决表示下辈子不找对方了，即使变成鸡狗鹅鸭，最好在不同人家的院子里养着，即使跑出篱笆，不幸遇见对方，也会扬起动物高傲的头颅，狗不理，鸡不叫。
像百惠一样老去
新一期日文杂志的百惠照片。看不懂日文，好在日本文字与我们伟大唐朝有渊源，连蒙带估，好像是夫妻结婚三十二年，百友一起逛街。
时光定格在二十一岁，我们心中的百惠是不会老的。但真的老了。百惠可以用富态来形容。近年拍到的照片，很自然随性的中年妇女，或逛街，或倒垃圾。不施粉脂，衣着平凡，就是邻居中年阿姨的形象，偶尔望向镜头，只是眼神不同，泰然超脱，大气平静。
三十二年洗手汤羹，看她老得不加修饰，老得行云流水，不必取悦别人，你就知道，百惠不会后悔这样的选择。看到百友的现在，没有偶像幻灭的打击，只有岁月的无尽美好。
比她更大年纪的很多女星，依然顽强出台。刘晓庆还演少女，相必一刀子扎下去还是粉底不见肉。怎么就那么假呢？林青霞还可以用优雅来说话，她嫁了那么有钱的男人，当年大众电影还八卦说她换过肤，好像留不住那个歪瓜裂枣老公的心。
愿得一人心，白首不相离。女人最大的幸福，是她身边的男人。除非你看破红尘，心有大爱，才会把爱情看成球，一脚踢开。
落花流水春去也。即使现代科技把女人武装到脚趾头，谁也不能抵挡衰老。女人想要的逆青春，有多少是为了取悦男人？！每每有大龄女星分享她们的美容秘诀，被磨过的腮帮子隐隐作痛，天价的玻尿酸躲在背后笑了。
原来看见赫本的优雅美丽，即使老，也老得优雅，觉得那才是优品女人。这样的女人是塔尖上长出的植物，世上有几人啊？柴米油盐酱醋茶泡老的女人，是带着烟火气老去的。老得让人慈眉善目，让人亲近。就像搽了老牌的雪花膏，她从你身边走过，你愿意吸着鼻子一路追很远。
女人无法选择哪种方式老去，唯一可选择的，是自己的心。
我嘱咐自己别掉到钱眼里出不来，其实怕老得面目狰狞恶婆子一个。
明明秋日暖阳正好，什么老不老的。
如果可能，最好别老！
像百惠一样老去
（写于2012年10月21日）
