梧桐
路来森
我总觉得，同其它树木相比，梧桐，是一种华丽的生存。无论是现实中，还是意念里。
现实中，梧桐，性娇，难以在羸薄的土壤中生存，勉强植下，亦生长缓慢，成畸形，陋，而不可用。所以，乡下人植梧桐，多在土壤肥沃之地。
昔年，我读初中，途中，要穿过一个叫杨庄的村庄，村后进入，村前走出，所过数户人家，居于白狼河畔，其地，为冲积土，质肥而沃，故庭院中大植梧桐，所植梧桐，干，挺拔，枝，横斜，蓊蓊然，气势非凡。春天，桐花盛开，远望如云锦散逸，遥遥，即嗅得馥郁花香；夏天，枝干伸出院墙，树荫覆盖了墙外的村路，人行树下，沁凉清爽，直让人忘记了夏日炎炎的存在；季秋，万木凋零，风吹叶堕，行于村路之上，常常有桐叶片片落下，举目，枝干横斜，划破寸寸天空，萧萧疏疏，落寞着人的情怀。彼情彼景，至今难忘。
梧桐，有大用。古人对梧桐，有这样的解释：“一种皮青碧而滑泽，今人谓之青桐，此即櫬梧是也。一种皮白，材中乐器，即下荣桐是也，树皆大叶浓荫，青桐尤为妍美，人多种之以饰庭院。”如此，青桐大概即是今日遍存的梧桐；荣桐，则近似今日的法桐。
“櫬”本为棺名，古人制棺，常用桐木，所以后来才将梧桐树称为“櫬梧”。“櫬梧”之名，是因梧桐之用而名之。梧桐的另一大用是“材中乐器”，自古即然。传说，中国古代有“四大名琴”：齐桓公的“号钟”，楚庄公的“绕梁”，司马相如的“绿绮”和蔡邕的“焦尾琴”。而蔡邕的“焦尾琴”即为梧桐制成。据《后汉书·蔡邕列传》记载：“吴人有烧桐以爨者，邕闻火烈之声，知其良木，因请而裁为琴，果有美音，而其尾扰焦，故时人名曰‘焦尾琴’焉。”
而今，我生活所在的鄌郚镇，是出名的“乐器之乡”，所制乐器为吉他、琵琶、贝斯等，所用木材均为梧桐。入其镇，工厂林立，到处是摊晒的待用木板，蔚为成大观。夏夜里，你从街道走过，高楼处，常飘下抚琴之声，其音清越、谐婉，流播于清夜之下，入耳，难免生出尘之思。
“人多种之以饰庭院”至今盛行。乡下农户，几乎家家植之，庭院中，大门外。这，应该还源于一种“凤栖梧”的文化情结。
初春，梧桐生长出了一张张浓碧的伞状绿叶，舒展着，簇拥着，怀抱着，团着、遮着、盖着，凝碧滴翠，木叶森森。风吹过，簌簌，似幽人在低声悄语。这时的梧桐啊，是它生命中最美的季节，它犹如一个体魄健硕的后生，以其美姿吸引着那远方的佳人。它挺拔，它俊伟，它孤高，它以自己绿色的生命, 迎接那升起的朝阳。于是，栖止在高岗上的凤凰，鸣叫着飞来了（“凤凰鸣矣，于彼高岗；梧桐生矣，于彼朝阳”）。于是，“栖凤安于梧，潜鱼乐于藻”，“碧梧栖老凤凰枝”，“碧梧栖凤”就成为了国人的一种情结，寄托了人们的美好和向往。梧桐变得高雅了，神圣了。那些善良的人们，就把梧桐树，栽在了自己的庭院中，栽在了自己的窗口前，栽在自己的大门外，以便“家有梧桐树，引得凤凰来”。我不知那凤凰可曾落到过谁家，可我知道这庭院中的梧桐，却落下了匝地的绿阴，使庭院深深，充满了幽寂。家有梧桐树，家就变得深厚了，变得高雅脱俗了。
记得儿时，老家大门外，就植有一棵粗大的梧桐树。树干高大，树冠如盖，枝叶扶疏、披离，荫荫遮了大半块地面。
每至夏日，炎热的中午，我的祖母常会在树下乘凉，还有几位年龄相近的婆婆。她们坐在树下的石块上，拐杖放在一边。几个人凑在一起，不停地说话，也不知她们在说些什么。表情总是那么的镇定而淡然。像是这梧桐闪着的平静的绿。有时，说着，说着，就忽然停下了，各自静静地望着前方，想着自己的心事。像是在努力穿透岁月的空隙，寻找些什么。这很让我神往，总想猜测她们在想些什么。想些什么呢？想起了那些流水般逝去的日子，还是想到了那些不可知的未来？也许，只有这棵树知道。我认为，这棵苍老的梧桐树，与这些衰老着的女人，心灵是相通的，她们彼此呼应着，沉默着。
也许，知道的，还有树上那些鸣着的蝉。蝉们栖高饮露，流响划破中午的沉默，一直划进人心灵深处，那块最幽密的土地。
桐叶萧萧，梧桐最是入得诗的。这些诗章,歌吟着梧桐的几多生命状态？抒发着诗人的几分幽婉情怀？
秋风起兮，入夜，寒蝉噤口，百鸟栖宿，只剩下桐叶兀自簌簌作响。“依约相思碎语，夜凉桐叶声声”，是谁在低语倾诉，在这幽寂的凉夜，把心曲弹拨？悠扬，曼妙，细碎、浅吟。是俞伯牙拨动了他那桐木的琴弦，把知音寻觅，还是朱子（朱熹）正在翻动他那发黄的书页，感叹岁月的流逝，生命的短促：“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声”？古屋寒窗里，听井边桐叶，片片飞坠，又是一种怎样的萧索和优雅？桐叶，随风起舞，舞动那满天的星辰，传递那岁月的悸动。桐叶秋声里，吹老了多少青春，憔悴了几多容颜。
秋雨落了，点点滴滴，疏疏落落，淅淅潇潇，落在爬满青苔的石阶上，滴在舒展的桐叶上，也敲打在离人的心窝上。“梧桐树，三更雨，不道离愁正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明”那别离的忧愁，有了声，有了韵，溢着一种绵绵的思绪，化作了一种凄美的意境。最懂得消受这桐叶离愁的莫过于易安女士（李清照），“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴，这次第怎一个愁字了得”，饱饱满满，淋淋漓漓，将一个“愁”字，浓的化也不开。这“愁”中，是否还存有“倚门回首，却把青梅嗅”的娇痴和清纯？是否还贮着那“知否，知否？应是绿肥红瘦！”的纯净的心灵，和高雅的情趣？难道只有那“花自飘零水自流”的无奈和落寞？只有那芳容日渐憔悴，“帘卷西风，人比黄花瘦”的销魂？梧桐树下，鲜花难以开放，芳草难以存活，莫不是因了那桐叶，积聚了过多的离愁和别绪？
秋月升了，新月娟娟，月下疏影横斜，斑驳陆离。月如秋水。梧桐，秋水，一样的凄清，一样的萧索。唧唧声起，是哪一种秋虫在浅吟？夜凉伴孤吟，做成了一帘幽梦。如此月夜，吹一曲《汉宫月》，奏一曲《清溪水》，人立树下，玉树临风，是何等的洒脱？遥想古人韵事，又是何等的让人神往？“成王与叔虞戏，削桐叶为珪以与叔虞，曰‘以此封若。’史佚因请择日立叔虞。成王曰：‘吾与之戏耳。’史佚曰：‘天子无戏言。言则史书之。’于是封叔虞于唐。”（《史记·晋世家》）这就是著名的“桐叶封地”。“天子无戏言”，一枚桐叶，封出的是土地，留下的是箴规，风雅的是桐叶。
冬日里，行走在乡村的街道上。俯身拾起一片桐叶，叶柄已枯，叶脉已衰，叶片已残。它形容猥琐，像一个苍颜干瘪，形体枯瘦而伛偻的老人。这时，你怎会不感叹生命的脆弱？感怀它昔日翠碧的容颜，流向何方？可是，当你猛一抬头，看见梧桐那倔强的木枝上，正挂满了金铃似的桐籽，你心中就会油然升起一种希望，你会依稀看到它来年的绿色，听到它那萧萧的秋声。
你会明白：生命就是因了这轮回而不朽的。
