逯玉克 | 作家·作协·作品
作家，被誉为人类灵魂的工程师，这个神圣的称谓有着很深的内涵。
什么是作家？
百度上说：特指文学创作上有盛名成就的人。是的，作家，是思想、学识、见识、文采（文字功底与文学素养）及生活阅历、感悟等等的总和。
看风使舵，零打碎敲，在报刊上发表几篇应景应时的文章，这就叫作家？作家的修炼不会这么简单吧？没有千刀万刻的雕凿，你能那么容易成为一尊佛？
出本书就叫作家？
出书有两种：常规出书和自费出书。前者，自有其价值。后者呢？
买个书号，自费出书，领导题字，名人作序，然后高调举行个首发式“研讨会”什么的，现场名流捧场造势，事后报纸编发简讯。
这也未必是作家，只能说你出了一本书。那又有什么？我告你哈，当下出书一点都不神秘神圣，只要愿意出钱，谁都可以出。至于能不能称得上书，书离废纸有多远，那要看读者买不买账，能否经得起时间的检验了。
获个奖就叫作家？
那要看你获的什么奖了。诺贝尔文学奖，鲁迅文学奖、茅盾文学奖、孙犁文学奖、三毛文学奖等等，这样的文学奖，专业、权威，让人仰之弥高，但倘若是形形色色的歌功颂德，或商业宣传之类的有奖征文，怎么说呢？我问你：“再来一桶”的饮料，算不算个奖？
加入作协该是作家了吧？
别逗了，这年头，一些作协的门槛比婊子的裤腰还松。
本来，国家、省、市、县四级，都有个阳春白雪般的高雅组织：作家协会，简称作协。作协，顾名思义应该是作家云集的地方，随便哪位，都是满腹锦绣让人仰慕的作家吧？
未必。
作协的设置，大约有让“天下英雄，入吾彀中矣”的意图吧（这话有点儿细思极恐，“彀中”，即弓箭的射程之内，那意思已然昭然若揭了，乖巧听话，扔块骨头给你；倘不识时务，忤逆上意，那好吧，知道嵇康怎么死的、方孝孺怎么死的、谭嗣同怎么死的吗？）但“彀中”，却未必都是英雄，信不信？倘你能给作协拉点赞助支持些活动经费，作协能聘你做特邀顾问或理事呢。
鱼龙混杂，良莠不齐倒还罢了，最多是恃才傲物之人羞与为伍，愤而以退出作协的方式以示不满和抗议。倘不幸遇到一位“武大郎开店”的掌门人，身怀绝艺的你，有可能会被逼栖身草莽，续写“高手在民间”的传奇，让武则天的“宰相之过也”一叹再叹。
还有一些人，功夫不咋样，但能耐挺大，自己成立个某某协会、某某学会，主席、副主席、常务理事、理事、秘书长、顾问等等一应俱全，领导撑住台面，自己也狐假虎威担个职挂个衔，然后堂而皇之写在简介中，印在名片上，逢会必到，寒暄敬酒，喜上镜头，混个脸熟，真把自己当盘菜了。
其实，什么协会不协会的，无所谓。你才华横溢，佳作迭出，纵然遁迹山野，我依然敬你无冕之王、白衣卿相。你滥竽充数，鸠占鹊巢，我只能鄙你沽名钓誉。
那么，怎样才叫作家？
唯一标准是：作品。换言之，作家，你的名字叫：作品。
什么是作品？
作品，就是文学艺术创造的成品，它经常和一个词连用：发表。
但不是所有的发表，都能称得上作品。
一般来说，只有在主流文学期刊，至少也得省市级及以上正规纯文学期刊发表（持续发表尤好），才能当得起“作品”二字。
这不算苛刻啊，但就是这最基本的一条，就已然让那些滥竽充数的“龙”，现出了凡鱼的原形。
再往深了说，即便是作品，甚至也曾名噪一时，但也可能只是昙花一现，未必有长久的生命力。你现在还看姚雪垠的《李自成》吗？当然，这是又一个话题，打住。
“作家是我的信仰，而非职业。”作家苏禹的这种认识，将作家与创作，升华到一种很高的境界。
每个行业都有自己的圈子，作家的圈子名称文雅大气，学名：文坛；俗称：江湖。
藏龙卧虎，佳作不断，这个江湖就烟波浩渺，生机无限，反之，竹苞松茂，才不配位，仅靠“政治正确”去尸位素餐，那所谓的文坛，也无非是一潭腥臭的死水而已。
山河苍茫，文字流淌。
诗三百，我们恐怕永远也无法知晓作者的姓名，但这却并不妨碍它成为中国诗歌的源头经典。
李后主青史留名，不因他是皇帝，而是“词中之帝”；柳永、蒲松龄，落魄江湖，其词其文却千古流传。
真正的作家，从来都是用文字说话、靠作品立身的。没有作品的支撑，越是显赫的头衔，就越是欺世盗名！
——原载2019年第二期《塞外风》
