紫砂知耻
陈正宽
最早知道江苏宜兴这个地方，全赖于那种名贵茶具——紫砂壶。小时家境贫寒，全家十几口人，指望爷爷倒腾古董糊口。有一次，古董贩子于斌来，夹了一个蓝布包袱，说请爷爷鉴定。原来包着紫砂壶，一把壶，四个碗，还镶金裹银的。爷爷戴上老花镜，横瞅瞅，竖瞧瞧，看看壶底，写有印记：大明宣德年制。他就自语：“和大明宣德香炉同年。不过紫砂出在宜兴，怕不会早到明朝。”于斌摇了脑袋像货郎鼓，“那也不一定。我在五年前，便捣腾过一把宣德壶的。”“是么？”爷爷说，“这壶，虽说不至于在宣德那么早，至迟也在康熙朝。结末，爷爷还是买了这把壶。由此，幼小人我，沾爷爷的光，也第一次喝上用古董紫砂，沏出的茉莉大方茶。也知道了江苏有个宜兴，是出紫砂壶的宝地。
二十世纪六十年代初，作家艾芜深入云南边陲体验生活，写了短篇小说集子《南行记续篇》。用来接续他三十年代曾经写过的《南行记》。艾芜的用意很明白，迎合当局，取悦上司，做一点廉价的回忆对比，转移大饥馑的视线而已。《南行记续篇》中那些篇什，文字美，插画美，装而帧美。时值人祸天灾之年，作家却大唱赞歌，其实是上麻醉，瞒和骗。我欣赏那些插画，皆出自名家，有袁运甫的，柳成荫的，吴冠中的……特别是那位留法画家吴冠中，作画特别讲究色彩。而吴先生原籍，和紫砂壶是老乡，可谓幸会之至。
宜兴，天生是出大画家的风水宝地。只缘，大画家徐悲鸿是宜兴人。徐悲鸿的父亲原是民间庙堂画师，专门为寺庙画壁画的。既至读了蒋碧薇女士回忆录《我与悲鸿》后，又知道了江苏宜兴，不光出紫砂壶，也出大画家，所谓锺灵毓秀、地灵人杰吧。在蒋碧薇女士女性细腻的笔触里，宜兴是一个山明水秀、楚楚动人的地方，而山明水秀出伟人。自打读了蒋女士的书，我则以为倘若宜兴，不出徐悲鸿，不出吴冠中，不出紫砂壶，那才是怪事。蒋碧薇又说，宜兴不光出画师，还出武人，像改恶从善的周处。这，不由人不对宜兴，生发若干的敬意。
蒋碧薇回忆，她在小时候，见宜兴乡里城里，到处有周处庙，民众祀之甚于神。这证明周处真有其人。在京剧舞台上，《除三害》是一出花脸折子戏。人物只有两个：一个周处，一个县官。据说，周处幼而失怙，刚愎自用，欺压乡里，无恶不作，民厌其害，故以南山出猛虎，噬人；北海出鲛龙，吃人；地方出周处，伤人：三害不除，民无宁日。争讼之于县官，县官就穿微服，化作民间长者，与周邂逅。打比方闲话民间疾苦，拐弯抹角打动周为民除害。周主动除了猛虎和鲛龙，并励志自新，真真做到“浪子回头金不换”。这个小戏，在上世纪六十年代，由北京京剧团首演，由谭富英扮演县官，由裘盛戎扮演周处，轰动一时。其激动人心处，单说“浪子回头金不换”，好像也是概括不了的。
一出小戏，讲了一个大道理——改造罪人，攻心为上，以暴易暴，未必善计。西方法制国家所以废除死刑，也许正是为此。《除三害》的县官，不用镇压法而用归劝法，大奏其效，一是深知“以暴易暴”是帮倒忙；二是颇知化消极因素为积极因素，这么一个“树人”的至理。
暴力再厉，莫如攻心。周处知耻，改恶从善，放下屠刀，立地成佛，成古今佳话。这反过来证明，以柔易暴，合乎树人规律。江苏宜兴陶土烧出的紫砂壶，外呈紫红色，这让人想到京戏舞台上的脸谱——黑表清正，金表威猛，红表忠烈，而紫砂的“红”，表什么呢？曰：表知耻。所谓“面红耳耻”，色近紫砂，形象地道出“知耻逝于勇”的道理。紫砂尚且知耻，而况人乎！周处的浪子回头，和徐悲鸿、吴冠中一样，更富于人文教诲。明乎此，也就明乎京戏舞台上，《除三害》唱了若干年，迄今长盛不衰的原因了。
