坊茨小镇
彩霞满天的傍晚，胶济铁路老坊子站沉浸在一片绚丽的霞色之中。站台南侧德式票房楼上高高的烟囱，旁边生满蒿草的水塔，站台上已经脱落了油漆的旧站牌，都在夕阳下拖着长长的影子，形成错落的光影。我沿着轨道一直往前走，在通往二十里铺的标志牌下，看到了灿烂霞光衬托之下的两幅剪影，近处是一位长发少女，支着画架用油彩渲染天空的越来越红的鲜艳色彩，稍远处有一位老者坐在枕木上拉着二胡，他的身旁有几只羊在啃着稀疏的青草。胶济铁路改线后，这段铁路已基本废弃，站内岔道上停留着几节锈迹斑斑的车厢和机车头，轨道枕木之间生长着高高的野麦草，铁路向着夕阳的方向延伸，铁轨在拐弯处呈弧形曲线，反射着夕阳的光亮。
当沉沉的暮色升起，坊子站就会有幽幽的路灯亮起来。老坊子的街道都称马路，这个称呼可能是从德国人在这里开煤矿修铁路时就有了。这条东西走向的街叫一马路，长不过千米，宽也就只有几步。依旧是昏黄的路灯，婆娑的树影，我在街上走着，试图找回那种熟稔的感觉。记忆中这里是非常热闹的，有火车铿锵驶过，有通宵达旦的灯光和忙碌的工人，马路上车来人往，成群的孩子从这里到火车站跑来跑去，火车驶过来时有震耳的汽笛声。而现在，一切归于沉静。
一马路的路南，法桐树下的一座平房，那是我大舅的家。从火车站向北，经过煤货场，再沿着窄窄的柏油路走一里地，是我大姨家。第一次到这里是我七岁的那年，我记得是叶子变黄的深秋时节，有一天母亲给我换上新衣裳，搭乘林场运木材的车到益都火车站，坐火车去坊子。那是一趟慢车，走走停停，坐车的人并不多，我在车厢里跑来跑去，最后跑累了，就在母亲的怀里睡去。在迷迷糊糊的睡意中，母亲叫醒我，说到坊子了，大舅来接我们了。一下火车大舅就抱起我，用满脸的胡子扎我的脸。
在大舅家小住的日子，母亲和舅母常去大姨家，我就和三表哥华子到处玩。华子表哥比我大三岁，个头也是很高，他骑着自行车载着我满街跑，到朝云表哥上学的学校等他放学和我们玩，去八九医院看解放军出操。我们俩滚着铁环从一马路一直跑到四马路，也去煤矿爬上高高的煤矸石山，有火车从远处缓缓驶来，华子就说，往东跑的火车是去青岛的，那是一座更大的城市，有大海和轮船，还有很多飞来飞去的水鸟。我向东面望去，只见到云烟飘渺的田野，秋天大块大块的云，在天空慢慢飘移。
在坊子火车站，我大舅是出了名的豪爽仗义。他个头大力气大，最重的盐包，别人搬一袋都很吃力，他却一手一包，往腋下一夹就走，踩得搭到车厢上的长木板直忽闪。我大舅的大铁锨，在坊子火车站很多人都认识，是铁匠铺专门给他打制的，小簸箕一般大，很沉重但钢火好，锨把是枣木的，早已摸得黝黑发亮。我大舅仗义的名声，是他不怕邪恶，保护弱者。火车站的货场不是完全封闭，总有一些贪便宜的人来偷东西，有一帮地痞来偷棉花包时被他抓住，就带了人来报复，结果五六个人一起上都不是他的对手，败在他的硬拳头下。我的三个表哥都和大舅一样身强力壮，这些人都知道拿大铁锨的老王厉害，不敢惹他。以后只要我大舅的大铁锨往货堆上一插，就没有人敢动。那个年代生活困难，工友谁有难处，他都是慷慨相助，老家这边也有人投奔他去，他也一定倾力帮助。我舅母是坊子本地人，和大舅一样生就一副热心肠。在那个年代，老家贫瘠的土地，养活不了那么多的人口，陆陆续续就有人来谋生活，我三舅从老家来投奔，大舅和舅母像对待自己的孩子一样倾其所有，千方百计帮着他成了家。之后我四舅又来投奔，四舅比较文弱，大舅和舅母就到处托人让四舅学手艺，想不到我四舅非常聪明，在一家百货商店练就了打算盘的绝活，能眼看账簿上的数字，两手同时打算盘，最后看两个算盘上的数字是否一致，若一致就证明是正确的，很快他就有了铁算盘子的称号。商业委的一位领导听说后，带一麻袋账本子来考他，他接过来以后眼看着账本，两手打得算盘啪啪响，如行云流水一般，直把那位领导看直了眼，过了不久就把我四舅调到市里。到我四舅退休的时候，已经是很有名气的会计师了。
我在师专上学的时候，每到周末，只要没有事就坐上二路车到大舅家，陪着他说话，看着他喝酒。朝云表哥虽然工作很忙，也经常来这里吃饭，我们都喜欢这种一家人在一起的热闹气氛。我大舅对孩子的规矩很大，大表哥在国企当总会计师，二表哥在机关当干部，回到家里后，不用舅母说话两个嫂嫂就炒菜，兄弟俩和面蒸馒头，蒸大舅爱吃的烫面包子，吃完饭后兄弟俩就拿扫帚推小铁车扫大街，一直扫到火车站。三表哥华子在石家庄当兵，只要回家也是这样，脱下衣裳就干活，这早已成为一种习惯。
胶济铁路改线后，坊子站的管理机构都搬走了，这段铁路作为备用线，周围一下子冷清了起来。留下来的住户，都是我大舅的老街坊，他们在一起友爱相处，互相照应。一马路的最西端有一处养老院，我大舅退休后经常去那里，陪着孤寡老人打吊瓶，和一些老朋友说说话，帮着他们干些活。不算太长的一马路，被他打扫得干干净净。
坊茨小镇最有名的，是这里的一百多座德日建筑，这些建筑年代久远，外观设计非常漂亮，建设非常精细，特别是一马路以西的德国军官公寓，外观设计和内部设计都堪称完美，现在经过整修已成为坊茨小镇的核心景区。我对这些建筑的认识，是小的时候经常跟着朝云表哥来这里，他喜欢这些建筑物，拿着画板一画就是大半天。
朝云表哥家住在坊子站以北的第四地质勘察队，那一带都是红砖建成的新楼，楼顶都是平的，远没有这里古老建筑的精细。这些老楼屋顶都有精美的小窗和烟囱，墙壁上爬满了青藤植物，周围有高大的塔松或法桐树。住在这里的大都是煤矿工人和铁路工人，朝云表哥每次来画画，都有大群孩子围着他，进了这些老楼后，他总是仔细看里面房间的布置，能叫出哪里是酒柜，哪里是壁炉，这些孩子更崇拜他。事实上朝云表哥多才多艺，在学校里很有名气。他长得帅气文雅，随手拿支铅笔就能给同学画出神似的头像，给学校画很多宣传画和宣传栏，拉得一手好胡琴，学校里唱样板戏都是他拉琴伴唱，写得一手好文章，篮球乒乓球又打得很好，所以高中读完就被推荐上了大学，毕业后就留在区委做秘书工作。退休之后他反而比以前更忙了，打球拉琴画画不说，又迷上了雕刻，把家里弄得像杂货铺子似的，惹得表嫂老埋怨。去年他到景德镇自己画制了一些瓷器，我选了一件图案是坊子老火车站票房楼的大笔筒，放在书房里，让我时常记起这个地方，以及曾经在这里生活过的亲人。
夏季风从远处的田野徐徐吹来，昏黄的街灯之下，树叶轻轻摆动。一马路上的住户大都已经搬走，一种陈旧而苍凉的气息在这里漫溢。大舅和舅母都已经过世，我站在大舅家的门口，看着漆黑的窗，思念着两位历尽艰辛漂泊一生的亲人，一种酸酸的感觉，让我的眼泪滴落。我给大表哥打电话，他说今天刚刚来过，天气预报这几天有暴雨，他赶在雨前修葺了屋顶，疏通了排水道，用毛巾把我大舅的大铁锨擦拭得黝黑铮亮。我借着暗淡的灯光看到，一马路上十分干净，是的，今天有人刚刚打扫过。
目光尽处，山色浅蓝
小城的长途车站，即使是流火的七月，一样人流如织。许许多多的人，顶着热辣辣的阳光，从这里流向不同的目的地。我终于看见你从出站口出来，穿着多年不变的海魂衫，提着沉甸甸的行李箱向我走来，握手还是那么有力，目光中也多了一些坚定和沉稳。和我一起长大的兄弟，专程从省城赶来，是要告诉我你此次去上海所做的设计获得大奖，也给我送来妹妹托你带给我的一些点心和衣服，以及她事业做得很好，全家都平安幸福的消息。
走过这片阳光，你甩下一路沟壑，
此时，夏天的叶子已经绿透，
透过叶子缝隙的光线很柔软，
往来的行人，是否注意到，
你凝望远方的眼神，
是浅蓝色的山脉和映着云朵的湖泊。
你已好久没回来了，去拜访了几位让你牵挂已久的师友，回城时已是满街灯火。在这个夜色阑珊的夜晚，我们坐在弥河之岸，看满河的灯光在水波之上浮动，断断续续说着我们的老家，说小时候的一些事。
妹妹捎来的蟹壳黄点心，是她去延平路吴苑饼铺排队买的，我给妹妹打电话，此时她正在外滩，游轮刚刚从她眼前驶过，黄浦江上灯火荡漾。我知道妹妹经常想家，大爷大娘的身体是不是壮实，一直是她的牵挂。我说老家还是一样，每到浅秋时节，毛子岭上总有大片的荞麦，开着洁白的花，羊群在对面的山上，云彩在对面的山上。
妹妹从小不多言，小的时候看上去很柔弱，但非常聪明。母亲去世的早，我在九山教书的时候，就一直带着她，让她在离我最近的小学里读书，下课后我煮好面条，看着她吃完满满的一碗。晚上她写完作业，常常用黑黑的眼睛看着我，不肯早睡。在我工作的乡村学校，下午放学后校园里非常寂静，我的宿舍里灯光会亮到很晚，我在为参加次年的高考而做复习准备。寒风呼啸的午夜，我会喝一碗自己煮的面汤，然后轻轻地合上书，踏着厚厚的积雪，沿着弥河之岸走一段路。
在青春的沼泽地里我总是艰难跋涉。我终于要离开这所学校，去外地上学了。那一天天空下着细细的雨，我走在大街的法桐树下，偶尔掉下的雨滴落在我的脸上。我和关心帮助过我们的同事一一答谢告别，把我那间小小的宿舍打扫得干干净净。之后我带着妹妹到坊子，找到大姨家的朝云表哥，把妹妹交给他照顾。那天晚上，三个没娘的孩子抱头痛哭，第二天我走一步她跟一步，一直跟着我到十三公里站。哥哥，哥哥。她揪着我的衣角，一声声地叫着我，生怕我走丢。大哥和大嫂拉着她的手，她满脸泪水，看着我坐上公交车远去。
直到有一天，我刚刚起草完一份文件，忽然接到妹妹的电话，她很平静地告诉我，自己刚刚拿到大学的录取通知书，大哥和大嫂在家里包好了水饺，等她去吃。那一刻我看到窗外水杉树上反射着午后嫩绿的阳光，我知道，阴霾和雨季已经过去，蔚蓝的天空之上是洁白的云朵。
我的兄弟，今天晚上在弥河之岸，我们一起说着这些往事。生命中的苦难是磨刀石，它让我们变得锋利，坚强，以及忍耐。那些年你为了生计和梦想而到处流浪，背着轻轻的行囊，穿着单薄的衣裳，行走于广州深圳和东莞，打过各种各样的工。城市华灯初上的傍晚，你一个人走到郊区的大桥，在寂静的暮色中遥望着北方。我挂念着你，给你电话，你说自己很好，工作还可以，南方的云霞很美丽。其实那天你正疲惫地走出人才市场，明天的工作和吃饭的钱都没有着落。
今夜的风很凉爽，
我们的心如这平静的湖水，没有波澜。
永远感激那些帮助过我们的人，
永远宽恕那些伤害过我们的人。
把一切经历，都当成财富，
让它成为我们幸福生活的源泉。
我们的老家在这条河的最上源，村西有一座暗青色的页岩堆起的山，河水在山脚蜿蜒流淌，河岸生长着高大的柳树与枫杨，石板桥下有戏水的孩子和洗衣的女人，荷锄的农人走过窄窄的田埂，远处的田野一片葱绿。很多人来到这里，行走在山水之间，挖野菜，捉螃蟹，采蘑菇，他们看到的是这片土地的古朴与淳美， 惊奇于这个浮躁的世界里竟然还有这么一片净土，以及未被商业泯灭的人内心的纯真。那些和我们一起长大的兄弟，如今都在哪里。老家的房子大都成了空巢，有许多生意做得好的，但更多的兄弟，常年漂泊在外，从事着简单的体力劳动，勉强地养家糊口。有一年冬天我去莱州湾畔生产大理石板材的夏邱镇，沿路几十里都是简陋的厂房，几乎在任何一个厂里都能找到老家本村和邻村的人，许多是我以前教过的学生，他们从轰鸣的石材切割机下走到我的跟前，用冰凉而粗糙的手使劲地握着我。找到我童年的伙伴，拿出从老家带来还带着身体温度的烧酒，在四面透风的工棚里就着辣椒，喝得满头是汗。老家贫瘠的土地无法负荷生活成本和人口增多的重压，能领到工钱回家过年，他们便会让沉寂的山村热闹起来，让除夕的鞭炮此起彼伏，让小小的窗户飘出酒和肉的气息。
你离我远去，不需要说出理由。
河道里的枯蒿，挡不住漫天的雪。
寂静的黄昏，那条沙土小路，
只有你匆匆的脚步声。
那一天你离开家乡，踏着暗黄色的霞光。
从此背井离乡，从此知道深秋雨凉。
忽然想起那年秋天的半夜时分，我们顶着满天的星星，在山谷的梯田里，光着膀子用镢头刨地，有野兽和鸟在附近号叫，我们用玉米秸点起篝火，我依然记得火光中我们暗红的肤色。我们喝下几口烧酒，唱起儿时的歌谣，火光在山谷跳跃，声音在山谷回荡。冬天的夜晚，外边下着纷纷的雪，我们在没有炉火的小屋里读书练字，冷的时候就点燃写过大字的报纸取暖，虽然生活艰辛，但抵挡不住青春生命的成长和对艺术、对理想执着的追求。
走了许多的路，多少次望着沉沉落下的夕阳，自己也在总结和思考。男人是什么。男人的身躯不在高大，本领不在多强。男人的高大在于梦想的高远，在于在生活重压之下的坚韧，以及始终敞开的宽广坦荡的胸怀。注定了我们的成长要付出更多的艰难；所以我的兄弟，你从珠三角到青岛港，用大铁锨装卸整车皮的煤，对岸繁华的城市灯火与你无关。夜晚你回到租住的房子里，读你喜欢的艺术设计书籍，累了就练字，让淡淡的墨香在小屋里洋溢。再艰苦的日子，都没有动摇过你对艺术和对梦想的追求。命运总是垂青有梦想并矢志不渝的人，终于有机会成就了你，让你有了施展才华的舞台，成为艺术设计的天才。你依然谦虚好学，即使昨天夜晚，你在第十六层写字楼上修改完最后一份文案，俯瞰万家灯火和大街上穿梭的车流时，你的目光和心情，都平静如水一般的夜色。
风从远处吹来，河面水波涌动。我们回忆一些关于童年和青春的往事，总有说不完的话。成长的岁月，我们互相鼓励，多少次在山穷水尽之时，互相搀扶的力量会让我们迎来雨后第一缕温暖的阳光。老家的院子里，这个雨季之后一定长满了杂草，屋檐下会生出青苔。我已经与朝云表哥和妹妹说好，找一个晴朗的日子我们一起回老家，开窗透气，扫去尘埃，用多年未用的炉灶，再做一锅香甜的米饭。会有那么一天，我们将登上故乡的山，俯瞰村庄农舍和纵横的阡陌，浅浅的炊烟以及远飞的候鸟。那些山脉一样青翠，河水依旧流淌。
-
来永峰：1966年出生，毕业于昌潍师专中文系。在《山东文学》、《时代文学》发表多篇散文及文学评论。中国诗歌学会会员，临朐县作家协会副主席。
