祖母六记
祖母为什么一夜白发苍苍？
因为独生儿子早亡。
祖母为什么瘦成这样？
是孙儿吸干了她的血浆！
祖母为什么这样坚强?
她对孙儿充满了希望。
一 顶 梁 柱
顶梁柱的本意是又粗又壮能顶得起梁的柱子。许多支撑家庭的男子被称为家庭的顶梁柱。家中有根坚实的顶梁柱，就会为一个家庭撑起一片蓝天。顶梁柱不仅关系着一个家庭的温暖和幸福，甚至关系到家庭的存在与倾覆。
从我记事起，我家的顶梁柱就不是坚强的男子汉，而是个瘦弱的老女人，她就是我祖母。我知道祖母是十分不情愿做这根顶梁柱的，但由不得她。
在我不足七岁那年，祖母的独子、我的父亲因病去世了。我家的顶梁柱折了。在父亲即将咽下最后一口气，撒手人寰之际，祖母相信阎王爷是一定要从我家抓走一个人了。她死死地攥住我父亲的手，拼命地呼唤着我父亲的名字：“……儿啊！你不能走，你走了，咱全家没法儿活！儿啊，你等着，娘替你死！娘替你死！”祖母猛地向墙上撞去，她昏过去了。父亲也没有醒来，还是撒手走了。
这一天是一九四六年夏历二月二十三日。我二十六岁的父亲在病魔的折磨下，告别了他年迈的老母，撇下了四个童稚的儿女和年轻的妻子，走向另一个世界去了，从此再也没有回来。
我父亲是乡亲邻居帮助埋葬的。
数次昏厥的祖母又一次苏醒过来之后，发现我母亲因为过度悲痛浑身抽搐而休克时，她挣扎着爬起来，但只觉眼前发黑，天旋地转，又倒了下去。
我辈悲苦嚎叫，哭爷，叫娘，喊奶奶。
祖母再次醒来，看到乱作一团的孙辈和命悬一线的儿媳，她似乎明白了自己肩上的担子。就从这时起，白发苍苍的祖母成了我家的顶梁柱。她虽然愿代子亡，而不愿做这根顶梁柱，但命运却是这样做了安排，不容商量。祖母流着泪和我们一起将我母亲拖到床上，一边呼叫着进行拍打。
“奶奶，我渴！”
“奶奶，我饿！”
奶奶看了看我们这些幼稚的小脸和干裂了的嘴唇，晕晕地扶着墙去灶下为哭哑了嗓子的幼孙们烧水去了。
待我辈长大后，祖母曾回忆说：“那时候，我觉得天塌了，自己不能活了，但听到你们哭叫，觉得自己死也死不成。”
就这样，祖母和母亲一起成了我辈挡风的墙，御寒的衣，和能以糠菜果腹而得以生存的依靠。
瘦弱的祖母岂止是顶梁柱，她是我家的擎天柱，为孙儿们撑起了一片天。
二 寒 食 祭
父亲病逝不久，转眼到了寒食，明天就是清明节了。
我老家有寒食祭祖之俗。这一天，祖母格外思念死去的儿子，人逢佳节倍思亲嘛。祖母呆呆地坐在屋门口檐下，她想像不出自己的娇儿在另一个世界是什么样子。祖母知道人们祭坟都是带着供品什么的，据说摆供品是供死人享用的，在坟前把纸烧成灰是供死人花钱的。没有人给死者送这些东西去，死者就只有在阴曹地府挨饿受穷。祖母挂念儿子，那是她唯一的心头肉。她想去坟前祭子，跟儿子说说话，但恐怕一提这事，又引起我娘和我们这些娃儿们的一片哭声。我家三代淌的眼泪已经够多的了，祖母不想为祭子再惹得全家大哭。
其实，我娘又何尝不思念我父亲呢！她也知道今天是祭坟的日子。她想去坟上看我父亲，但她不敢向我祖母提，她怕提这事有如用钢针扎我祖母的心。她希望祖母先发话，只要祖母发了话，她便领我们去坟前祭奠我父亲。
祖母一直没发话，我娘也始终不敢提祭坟的事。
我们看看祖母呆呆的，娘也呆呆的，我们便也呆呆的，谁也不敢说话。小弟才要说什么，懂事的姐姐采了他一把，又指了指呆坐着的祖母和母亲，向他丢了个眼色，小弟也不敢说了。小妹要哭，姐姐赶忙抱起了她。
天快近午了，街上有人在说话，似乎是在说祭坟回来了。
我娘忍不住了，终于向我祖母说：“娘，今天是寒食。”
“嗯。”祖母不经意地应了一声，身子一动没动。
我娘看了看我祖母，以为祖母这些天疼儿子疼痴了，什么也不记得了，便又说：“寒食日得祭坟。”
祖母又应了一声，身子还是没动。
我娘越相信我祖母是想儿子想痴迷了，她或许根本就没在意我娘说什么。“娘，去给他祭坟不？”我娘终于提出来了。
祖母似乎早已想好了，说：“不祭了，他这么年轻，没把孩子拉扯大就走了，让我这么小的孙子去给他祭坟，他没脸享用。”祖母做出决定的同时，眼窝里淌出两行泪水。
我娘又呆坐了一会儿，把我和三岁的弟弟叫到跟前说：“你俩跟我去碾上压面子。”又叫过我姐姐，“你守着奶奶，看好小妹，等我回来给你们做糊糊喝。”
祖母还是坐着没说话。
那时候，泡在泪水中的我们都是极听话的。我领着弟弟跟母亲出门去了。
我们傅家的石碾在西边。娘没有领我们去村西，而是绕到了村前的小铺。她将准备压面子的粮食放在铺里，请店主给看着。又赊了店家的饼干和烧纸，就喊我们一起直奔村东我父亲的坟头来了。
远远望见我父亲的新坟头，我娘就泪流满面了，但没有出声。来到坟前，娘一边流着泪，一边教我们两个娃儿如何在坟前摆供品，如何烧香烧纸，如何磕头，……她要教会我们今后给父亲祭坟。
母亲陪我们跪在坟前，紧紧抓住两把坟土，哽咽着说：“……我和孩子看你来了！”母亲又是一阵抽噎，“你撇下我们走了，让我们孤儿寡母怎么过？……”母亲哽噎得说不下去了，我和弟弟也大哭起来。娘抽噎了一阵，又说，“……咱娘疼你，想你，都快想疯了！我和孩子是背着咱娘来看你的，怕惹得她老人家更加伤悲，没敢跟她说，……你在九泉有知，可一定保护咱娘，她老人家年龄大了，……”
我娘正说得伤心，忽听背后一声唤：“孩子！”接着一个女人扑下身子，抱住了我母亲。我们一看，是祖母来了。
原来祖母听我娘说要去石碾压面子后，以为这正是瞒着儿媳和幼孙，去坟前看儿子的好机会，于是让我姐守护好正待举步的妹妹，自己出了门，就奔我父的坟头来了。她想不到，我娘已领我们早跪在了坟前。她听到了我娘的诉求，知道了儿媳的悲苦用心，情不自禁地扑下身子，紧紧把我娘抱住了。我娘侧身也抱住了祖母，叫了一声：“娘！”接着泪如泉涌。
“娘啊——！”我娘终于有了释放悲苦的机会。
“孩子——！”祖母也悲声大放。
我和弟弟扑在她们肩头，齐声嚎啕。一时悲声遍野，天地昏暗。
三 吃 树 叶 的 日 子
父亲没了，祖母把希望寄托在孙儿身上。不到七岁的我是长孙，祖母最盼我快快长大，好支撑门户。她每天都几次看我的身高，看我长大了没有。我躺在床上睡觉时，祖母有时说：“这孩子的身子也不短了！”那意思是离她的希望不远了。但当我站起来时，她又觉得我还是那么矮小和幼嫩，只得叹口气说：“孩子，快快长，你长大咱就好了。”祖母昼思夜盼，巴不得我一夜长成个顶天立地的男子汉。
有人说，给孩子吃好饭，就会长得快。
可是自从父亲没了，我们家能不挨饿就已是万幸了，哪还有什么好吃的！坡里的麦蒿、蓬蓬菜、苦菜，我们都采来下锅。荠菜是最好的野菜了，在野地里常常采不到几棵。偶尔寻到一棵，便惊喜地叫一声：“我这里有棵荠菜！”挖出来以后，摔一摔荠菜根上的土，就急不可待的送进嘴里嚼起来。
挖野菜的活儿都是祖母领着我们，就像是一只母鸡领着一群雏儿。母亲没有时间领我们去挖野菜，她要下地干活，要从那几亩薄田里收获点粮食。
野菜也填不饱肚子，就只有吃树叶。好歹我家园子里有几棵榆树，每逢春天就会长出串串榆钱，那是很好吃的，采下来不用蒸煮也可以吞咽。我家榆树多，可以采榆钱维持几天，甚至十几天。榆钱落了，又长出嫩嫩的榆芽。采榆芽蒸着吃，也是我家常吃的饭。
采树叶需要上树，那是有危险的活儿。祖母是绝不准我们攀树的。而不攀树便采不到树叶，谁来攀树呢？祖母自己要攀。祖母是个缠足女人，从没有攀过树。她先是搬来梯子，踏着梯子上。而她也从来没有登过梯子，刚登上两个阶梯，就两腿打颤，只得赶忙下来，坐在地上定定神。眼看着攀不上树是采不到榆钱和榆芽的，祖母颤抖着双腿再次攀上梯子，试了几次，她终于上到了树杈，便双手用钩子将长满榆钱和榆芽的树枝搬折下来。我们便在地上将树叶采进篮子里。低矮处的树叶采 光了，就只有采更高处的了。梯子够不到了，祖母便 搂紧了树干往上攀登。她不会攀树，常常是攀着攀着又滑下来了，衣袖划破了，手和两臂也划出了血。祖母呆坐在地上。我们一起扑上去：“奶奶，你的手……”奶奶长出了口气，苦笑了一下，抹去了眼角的泪水：“别怕！奶奶不要紧。”定了一下神，奶奶又往树上攀去。奶奶知道，这树叶是必须采到的，不仅我们这些雏儿们要用来填肚子，在坡里刨地的母亲中午回来吃什么呢？白发苍苍的祖母必须为全家搞到吃的。否则就只有挨饿。祖母是我家的粮囤、伙房和饭碗。
每当她将采来的树叶蒸熟后，为我们盛在碗里，看我们用小手捧着往嘴里填时，她又落泪了，说：“让孩子吃这样的饭，还能长身子吗？”
我看奶奶难过，便一边吞咽着树叶一边说：“奶奶，我能长。”
奶奶一把将我揽进怀里：“孩子，奶奶无能，让你们受苦了！”她的泪水滴在我脸上。我伸出手为奶奶抹去泪水：“有奶奶，我们不苦。”
奶奶抱紧了我：“我孙儿懂事。”她的泪水又落了下来。
四 守 护 幼 孙
孙儿是祖母的希望，祖母将孙儿养在心上。
那时候我家特别困难，这不仅是因为我父亲的去世。在我父去世的前两年我家不慎失火，烧掉了三间草屋和大部家具。虽说父亲在死前拼全力将房子又盖了起来，但家中是仅徒四壁了。
那时，夏天的飞蚊特别多。我家原来是有蚊帐的，自从失火，蚊帐烧了。没有蚊帐遮挡，飞蚊于夜间便拼命叮人吸血，我们幼嫩的身体常常被飞蚊叮起几个大包，又疼又痒。祖母心疼我们，便搞来些蒿草，熰烟驱蚊。这一来，飞蚊是少了些，但蒿草的烟味呛得人喘不过气来。我们直咳，眼泪也出来了。祖母只得将蒿烟灭掉。屋里的烟没了，飞蚊又来了。我们几个睡熟了的小人身上经常同时有几只飞蚊在叮咬。祖母无奈，便摇着扇子为我们驱蚊。用扇子驱蚊需要不停地摇动，只要停下扇子，飞蚊马上又会光顾。没有好办法，祖母只有整夜地守着为我们驱蚊。她疲倦极了，常常摇着扇子睡着了，直到手中的扇子掉在地上了，这才猛然醒来。于是又摸起扇子继续驱赶飞蚊。祖母夜夜如此，为孙辈耗尽了精力和心血。
在平常的日子里，祖母苦熬。遇到特殊情况，就更难了。
有一天，我病了，发烧不退。祖母很害怕，和母亲整夜地守护着我。那时的乡下，医生很缺。祖母不知我患了什么病，好不容易去外村求过一个医生，也抓了点药，但不见效果。祖母更焦急起来，担心让庸医把我的病给误了。母亲也很着急，商量祖母，背我去舅舅家，请舅舅帮忙给找医生。舅舅是早年教过书的文化人，他懂得的事情多。
我家去舅舅家只有六里路，但等到找过医生，给我服过药后，天下起雨来了，外祖母畄我和母亲住下，以观察我服药后的情况。
这一夜，祖母在家睡不着觉，她放心不下我。外边屋檐的滴水如雨打芭蕉般敲打着她的心。待到半夜，刚进入朦胧中，她似乎觉得我依然高烧不退，一个激灵醒来，再也没有睡意，一门心思地想我的病，她揪心得火烧火燎。于是悄悄起了床，唤醒了我姐：“秋桂，你起来！我去你姥姥家看看你弟弟，你要看好弟妹，看好门。”
姐姐理解祖母的心情，说：“奶奶，外边下着雨，天又这么黑，……我跟你做伴吧！”她不放心奶奶一个人半夜里外出。
“不行！你是大孩子，你得在家照看弟弟妹妹。”祖母看了一眼睡在床上的两个小人儿。
九岁的姐姐知道自己是家里的重要成员，只得应着。
祖母要上路了，家里却连雨具也没有。祖母找了个破了顶的苇笠顶在头上，便出了门。临走叮嘱我姐将门关好。
外边漆黑一团。泥路上到处积了些小水汪。刚出村头，祖母就滑倒了。她爬起来，很后悔没从家中带根拐棍。这已是秋天，地里的玉米都长起来了。祖母摸索着折了根玉米秸做拄杖，又继续往前走。
那时，农村基本没有人穿得起胶鞋，尖足胶鞋更是罕见。祖母穿布鞋，泥水很快就灌满了鞋子，她全顾不得。祖母曾去过我舅舅家，她以为纵然是夜间，也走不错路的。但是，摔过几次跤后，在一个路口处爬起来，她竟然走错了方向。
祖母走进了一处村庄，她以为那就是我舅舅家所在的纸坊村。她在泥泞的小巷里转了一遍，却没找到我舅舅家的门。祖母以为是在黑夜里没有看清，于是又转了两遍，甚至摸过几处大门，但总觉得不是我舅家的门。
秋夜里本来就有些凉意了，秋雨又浇透了祖母的衣衫。她打了个寒战，站定在一家门口，想定定神再仔细进行辨认。
这家院子里的狗也许嗅到了门外有陌生人，一个劲地狂叫起来。
主人也许担心夜里有盗贼，便起来察看。待敞开大门时，发现门口站着一个瘦弱的老太婆。我祖母不等他询问，忙解释说，自己到纸坊来，是要去孙儿的舅舅家，并说出了我舅舅的名字，请他帮助指认我舅舅家的门。
那人一听，说：“老人家，你走错路了。这里是朱堡，不是纸坊。”他要我奶奶去他家暖暖身子，待天亮了再去纸坊。
祖母心焦，婉言谢绝。
这位好心人将我祖母送出了村口，并指认了去纸坊的路说：“一直走，还有一里路就到了。”
鸡鸣时分，祖母终于摸到了纸坊，也找到了我舅家的门口。她附在大门上听了听院里很平静，似乎觉得我的病没有出现异常。她又怕惊了我舅家人睡觉，便坐在 了大门口一端的青石上。
天刚蒙蒙亮，我姥姥便起床开门来了，她向来都是不睡懒觉的。姥姥发现了我奶奶，惊呼起来：“亲家，你怎么在这里？”
我祖母说明了来意。我姥姥又是一声叫：“天哪！这黑夜里你是怎么走来着？”她打量我祖母：脸色惨白，几根稀疏的白发被雨水打湿在头上、额上，湿衣全贴在身上，身子越显单薄瘦弱。
姥姥扶我祖母进家。祖母什么也顾不上，就急急问我的病情。
我母亲也起来了，告诉我祖母，说我昨天服过药后，夜里睡得很好，身上的烧也退了，黑夜里又喝了水，估计再用点药就好了。
祖母直奔床前，看了看还在熟睡着的我，摸了摸我的额头，附下身子亲了亲我的小脸。
“婶，你来了！”我舅舅听说我祖母来了，也从厢房赶了过来。
祖母拉住我舅舅的手：“幸亏了你！俺娘儿们没有办法了就来找你。”
“婶，看你说的，我是孩子的舅舅，有事不找我找谁去？”他让我祖母坐。
姥姥要家人快去烧水做饭，让我祖母吃了暖暖身子。
祖母没有坐，说：“不坐了，我得赶快回去，给那仨孩子做饭吃。”
母亲看我祖母太累，说：“娘，我回去吧。”
祖母不准，说：“你把孩子守护好，比回去做饭更要紧，还是我回。”
姥姥和舅舅畄不住我祖母，她拖着那双泥鞋，踏着地上的泥泞，又上路了。
我娘找了根木棍，赶了去：“娘，你拄着它。”
祖母又一次叮嘱母亲：“别忘了给孩子多喝点水。”
祖母上路了，在秋风细雨中，她拄着拐棍艰难前行。
这事过去多少年后，姥姥还经常告诉我，要我好好孝敬祖母。
祖母却是要我好好孝敬舅舅，说：“那次你生病，多亏了你舅舅，万不可忘恩啊！”
五 祖 母 的 肩 膀
祖母的双肩十分瘦弱，但是许多男人担不起的担子，祖母能担起来。
祖母不仅拼全力保护我们这些孙男孙女，也同样努力保护我们年轻的母亲。每遇到艰难危险，祖母都是毫不犹豫地冲上去。我母亲觉得她年龄大了，常常与她相争。祖母说：“这事只有我去。你必须得好好的，孩子们才有依靠。”
“你年龄大了，我和孩子们得保护你，……”
“年龄大了，受点伤呀什么的不要紧，这把年纪死了也不可惜！只要你和孩子们好好的，我心里就踏实。”祖母把每个人都看得很重很重，却从不把自己放在心上。
那时候，种庄稼用的是土肥。没有肥料，庄稼是不打粮食的。为了地里能有点收获，祖母背起粪筐去捡粪。当时没有女人捡粪，更没有年轻女人捡粪。祖母不准我母亲去干这活儿，她怕自己年轻的儿媳被人讥笑。而她一个白发老太婆背着粪筐捡粪，就没有人笑话吗？为了孙儿们的生存，她那能还顾得这些！
秋天的黄烟烤出来了，需要卖了换点钱，以雇几个短工来帮助收割耕播。卖烟需要到五里外的烟叶收购站去。卖烟的人多，许多卖烟人都是天不亮就来到收购站前排队。祖母也背了包黄烟于天不亮就去收购站。途中要过一条水沟，沟中水势汹汹。沟上有一条较长的独木桥板，男人们稳住了身子，从独木板上颤悠悠的可勉强通过。我祖母是小脚，何况又是黑夜里，还背着一包黄烟，这桥怎么过？过不了桥又怎么去卖烟？祖母终于想出了办法。她将烟包放在桥板上，自己伏下身子用头顶着烟包，往前爬行。人家几步就能迈过的小桥，祖母不仅费了好大时间，而且是拼着全力，提心吊胆，唯恐一不小心，人和烟包就一起掉下去，被浸泡和冲走。
用烤烟换来的钱可以雇短工了，谁去雇工市场寻短工呢？还是祖母。几里外有个雇工市场，必须一大早就去将短工寻下，然后领回家来，若是去晚了，短工就被人家领走了。祖母是天不亮就往雇工市上走。她不准我娘去，担心年轻女人一大早出门会遇上坏人。然而她自己又何尝不害怕呢？经常是走到村头上，被一群狗围住了，她摸根枝条，拼命搏打。但将这只狗打退了，那只狗又窜上来了。她的衣服也被狗撕裂了。她说过：“遇到那个情况，都是惊出一身冷汗。”但是下一次寻短工，她还是不让我娘去。她觉得这样的事，只有她去干。
卖烟难，寻短工难，砍桑更不易。那时，家家户户养蚕。我家地里也有一排老桑树，可以养蚕。但是家中没有壮劳力，砍桑成了大难题。尤其是春蚕上蔟的前几天，吃桑叶是最多的。祖母别没有办法，还得自己干。她扛一架高梯子，搭在桑树上，然后攀上梯子砍桑。这正是初夏时候，经常有雨。桑树下 的麦田里全湿透了。祖母拼着全力，才搬得动梯子，两只小脚却又陷进了泥里，迈不动脚步，一用劲，人和梯子一起扑倒在泥地里了。祖母的脸上抢满了泥。她爬起来，顾不得脸上的泥巴，还得拼命搭起梯子去砍桑。砍桑本是顶壮劳力所干的活，祖母拼着命去干了，她脸上泥水和着泪水同流。
祖母知道，没了儿子，又要保护儿媳和幼孙，就只有拼老命。满头白发的她，十年不曾置一件新衣，有一口可吃的，也要吐给孙儿，自己宁可饿着肚子支撑。每遇到难越的关口，她都想到儿子，曾偷偷地流过多少泪，但她瘦弱的肩头没有垮，只是身上的血被孙儿们吸干了。
六 要 孙 儿 读 书
祖母不识字，连钞票也难以辨识，去赶集卖鸡蛋时，因为不会算账，常常遭人骗。她深知没有文化的苦头，决心让孙儿们读书。她的说法是：“再穷，也得让孩子们念两天书，识两根字（她从不说识几个字），能算个账，免得赶集上店被人骗了。”大概是因为自己不识字的缘故，祖母对孙儿学文化的要求并不高。
母亲也很同意我们上学，但她看看家中的窘况，又担心我们读不成书。
转眼是一九四八年春天，家乡解放了。村里办起了小学，祖母送我去上学。教室是闲置的民房，用沙灰在土墙上抹了块黑板，桌凳是各人从家中带来的，大小高低不一。老师是本家的一位叔祖公。学生没有课本，老师在黑板上写：人、手、足、刀、牛、羊……。我们跟着念，学着写。
过了近两个月，老师说，县新华书店来了课本，每人交五角钱，明天上午我去给你们买书。大家都很高兴。
我回家把这过消息告诉了祖母和母亲。母亲微微摇了摇头，她知道家里没有五角钱。
第二天吃早饭时我又问祖母。祖母说：“我攒了十七个鸡蛋，大约能换五角钱，本想今天赶集把鸡蛋卖了，再去买盐和火柴什么的。这样，就什么也先别买了，先给你买书就是了。”祖母说要到中午，她赶集回来才能给我钱。
“奶奶，老师说上午就去买书的，中午交钱，就误了买书了。”
祖母也怕误了给我买书。她放下手中盛菜糊糊的碗，说：“我先去你三爷爷家借五角钱给你买书，等我赶集回来再还他。”说完，她就转身去了。
我眼巴巴地等着。
一会儿，祖母回来了。果真借来了五角钱。我很高兴，拿了钱就要去学校。奶奶也提起了盛鸡蛋的篮子准备去赶集。
我们刚走到大门口，三奶奶来了，拦住我奶奶说：“二嫂，你三兄弟借给你钱了？”
我祖母不知出了什么事，说：“借了，这孩子要买书，我去卖鸡蛋怕来不及，我现在就去卖鸡蛋，回来就还你们，……”
三奶奶不等我祖母说完，就抢过话说：“可是，俺今天赶集还等着用钱呢！”她那意思很明白，是想把钱要回去。
祖母一怔，难住了。
我母亲已听明白是怎么回事了，急忙赶到了大门口，说：“三婶，俺娘不知道你们赶集要用钱，难为你们了，这钱你拿回去吧！”母亲将我手中的五角钱抽去，还给了三奶奶。
三奶奶抓过那五角钱，一边说着：“刚才我在那边忙，也没听到你三叔借钱给你娘，俺今天真的是赶集要用钱的。”她掂着一双小脚去了。
祖母欲哭无泪地呆站了一会儿，长叹了口气说：“我去卖鸡蛋。”
母亲领我回屋，说：“你三奶奶大概是怕我们还不起她，不要怨人家，怨我们穷。”她很无奈地坐下了。
我哭了，姐姐也哭了。我们尝到了被人看不起的滋味，朦胧中懂得了世态的炎凉。
大约过了三十年后，祖母已经作古了。我去了县城工作，母亲跟我一起住。有一天，那位已经八十多岁的三奶奶去她女儿家，顺便来找我母亲聊天话家常。中午，我以丰盛的饭菜招待她。她很高兴，说饭菜好吃，又说我有出息。
她走后，母亲说起那五角钱的事，我说：“娘，我没忘。我想，那时三奶奶家也许并不宽裕，就当是情有可原吧！”
母亲很高兴，说：“儿啊！你能往宽处想事，不跟人计较，娘就放心了。不要忘了你奶奶说的那句话，‘饥了给一口，胜过饱了给一斗’，咱经受过困难，一定多帮助有难处的人。”母亲大概是怕我忘了，特地重复了祖母的话。
十几年前，母亲也作古了，但祖母说过的这句话，至今响在我耳畔。
