我家老枣树
自从规划建设新村后，故乡的面貌焕然一新，完全不是以前的样子了。但由于那是生我养我的地方，昔日的乡容村貌依然萦绕于脑际。每忆起老宅，就想起院中的老枣树。
我家原本有多株枣树。东院两株，西院三株，园子里还有五株。虽然形不成枣林，但作为普通农户的院落，枣树还是不少的。据说那些枣树是祖母初嫁到我家时栽植的。到我们这辈，都长成为大枣树了。
枣树似乎没有特别动人之处，就像祖母那多皱的老脸一样平庸。它既没有杨树那样伟岸的躯干，更没有牡丹那般艳丽的花朵，所结的果实也没有苹果和黄梨那般肥大。但我却特别钟情于枣树，忘不了它 的许多好处。
枣花如米小，花儿特芬芳。枣花是金黄色的，花朵很小，没有娇艳欲滴的高贵容貌，但它放射出的馥郁的香气，却是沁人心脾。它从不显耀姿容，却特别注重于品质。每到枣树开花时节，我家院中香气扑鼻，甚至走近我家院子，亦可闻到枣花的芳香。有人甚至驻足院外，啧啧赞赏。蜜蜂所酿的枣花蜜不仅特别甜，而且别有风味。枣花为我家赢得了人们的注目和赞语。每到枣树开花，成群的蜜蜂飞来了，院中一片嗡嗡声。我家不养蜂，不知蜜蜂从何处飞来，又飞到何处去？儿时的我，经常瞧着那些匆忙的蜜蜂发呆。枣花谢了，蜜蜂飞走了；待到来年花开，它又飞回来了。小小枣花，竟有如此神奇魅力，让蜜蜂忘不了我家的枣树。蜜蜂为我家院子里增添了无限生机。看到蜜蜂飞来飞去的忙，我心里好快乐。
枣子接济了我家的困苦生活。记得我小时候，有一年大旱，小麦全枯死了，人们靠野菜度日。我老家一带没有山，田地里野菜很少，许多人逃荒去了外地。那时节，树上的枣子还没有长成，全是青的，由于大旱，青枣子萎落了不少。祖母领我们从地上捡起来，煮熟了让我们吃。不熟的青枣没有一丝儿甜味，却也比苦涩的野菜易于下咽。我7岁那年，父亲没了，年迈的祖母守着我们孤儿寡母苦熬，日子更加艰难了。青黄不接之时，家中断粮是经常的事，幼小的我们嗷嗷待哺。祖母心焦如焚，无计可施，她举起竹竿，去打树上的青枣子。枣子未熟，即被击落，是很可惜的，但为了不使我们饿毙，祖母只得忍痛打枣子，蒸了煮了让我们嚼食。幸亏我家枣树多，吃青枣子竟能维持一个多月。在那段时间里，我们虽然饱尝了青枣子的苦涩寡淡，但总比饥肠辘辘强多了。老枣树救过我们的命。想起那段历史，就难忘老枣树是我家的功臣，它的功勋不应忘记。
枣树还曾是我家的荣耀。作为一个家庭、一个人，只有对周围的人们以帮助，才更会被人们所敬重。如果对社会做不出一点儿贡献，那就活得太没有价值，这是很惭愧的事情。在家父刚病逝的那些年，我们一家人老的老，小的小，只有经常求邻居帮忙的份儿，却不能给人家些微的帮助。祖母和母亲都是很自尊的人，求人的次数多了，自觉在人前矮了三分。她们极想找回尊颜，却是万般无奈。祖母和母亲不是吝啬的人，每逢枣熟时节来了客人或邻居，她们都是忙着先去打枣子让人品尝，客人要走时，一定要他们带上枣子。枣子熟了，红红的枣子压弯了树枝。祖母不仅要送给亲朋，还让我们用瓢、用篮子盛上枣子给邻居们送去。那时候，我家周围大半个村子的人都能吃上我家的枣子。常常有人称赞说：“你们家的枣子又甜又脆，真好吃！”每听到这样的赞扬声，祖母那多皱的额头便舒展了些，我们也感到高兴。祖母乘机对我们说：“要受人敬，须先敬人；赠人以物，手有余香。”那时候，我们都还小，对祖母所说的话不太理解。随着年龄的增长，常常回忆祖母说这句话时的认真语气，才逐渐明白了那就是对我辈进行如何做人的教育。
祖母已故去三十多年了，老宅和老枣树都不复存在了，我也很少回老家了。但每想起故乡的老屋，便想起院中的老枣树；想起老枣树，就又想起满头白发的祖母。老枣树是我家的宝贝，祖母的教诲令我辈终生难忘。
哦，老枣树！哦，善良的祖母！
