赵培先丨稼墙艰难
麦收当口的雨，打湿我的眼眶，直落心底，冲开记忆的尘封。往事便历历在目了。
1993年的五月端午，我把几个月大的孩子交给婆母照看，随孩子他爸赶牛车去晒麦粒。
街边聊天的大娘说：“孩子啊，今天是雨节日。端午水涝杀鬼，能浇活了插在门楼檐下的艾子。” 我们把大娘的话当了耳旁风，依旧去往西边那个车流少又宽阔明亮的大路。
不管怎么赶，也不管主人心里如何急，牛依旧迈着优雅的步伐，不急不躁地走着。晃到大路时，刚要卸车，毛毛雨开始飞舞，遂记起那句“端午水涝杀鬼”的谚语，不敢怠慢，赶紧返回家。望着院外狼藉的麦秸草又急眼了，那可是做饭的燃料啊，如果淋烂了就没烧草做饭了。冰凉的雨点打在身上也不管了，急急忙忙地一抱又一抱往门楼洞抱。
我没有经受住冷雨的洗礼，浑身疼痛难忍，打了好几天针才好起来。
这年冬天，我们搬家回到双羊。
第二年的麦粒是在双羊路上晒的。
早上还是晴空万里。晌午乌云翻滚，大路上都是抢场的人。雨点越来越急，人们扫帚挥动的也越来越快。扫了几下，我的腰就疼得直不起来了，一边恨老天不开眼，一边又恨自己身子骨不争气，更害怕到嘴的口粮被水冲走，泪水伴着雨水顺着脸颊流，心里越发焦躁。千钧一发时刻，父亲和三哥赶来救急……
第二天，我听说邻村有一个卢姓青年，因为麦子被大雨冲到路边沟里而寻了短见。他刚结婚与父母分家，那些麦子是他仅有的口粮，他也是高考落榜生。通天的路断了，无奈只有“修理地球”走寻常路，做一个普通的农人，老天又给脸色看，他想不通啊，就走了绝路。那场雨便成了压垮他的最后一根稻草。对于他的死，众说纷纭……
1995年麦收，先用镰刀割地头，再雇手扶拖拉机收割，装三轮拉到场上翻晒，用脱粒机脱粒时，会有很多人干活，有拿叉的，有拿扫帚的，有徒手往机器里续麦穗的，我永远是那个端簸箕接麦粒然后运走的人。其实，这根本不是一个轻快活。干完后，我的胳膊再也抬不起来了，又麻又疼。几天都不好，还没劲。我怀疑是不是脱臼了。孩子爸和我一起去刘家疃找刘明勇的娘，一个会治脱臼的老人。和蔼可亲的大娘，两只手拿着我的胳膊，沙哑着嗓子轻柔地说着“不要紧”之类的话，只听嘎巴一声，大娘让我活动一下试试。果然，我的胳膊已行动自如。早知这样，当天就该找大娘，能少受了好几天的罪。
多年以后，我记起还没有还大娘的情呢。便买了礼物去感谢大娘，幸亏耄耋之年的大娘还健在，要不然，又会留给我遗憾。
地是农家的命根子。婚后我没有及时把户口迁到婆家，没有分上地，没有分给我们钱财却有大笔饥荒分给我们，对这事，婆婆心里挺不落忍的，就把她名下的土地分给我们种，可两季庄稼收获完，刨去该交的公粮和提留也没有多少剩余，甚至还得倒贴。大伯哥只是摇头叹息，种了几年地，穷了几年。中国农民在中国摆脱落后迈向现代化的道路上付出了巨大的牺牲，革命年代他们是革命的主力，是共和国的奠基者。建设年代他们牺牲几代人的幸福，为中国工业化现代化提供了原始积累。可以说没有农民几代人的牺牲和付出就没有我们现在的生活。我仍然记得当年粮管所门口送公粮的地排车排成长龙。
稼穑艰难，愿风调雨顺，愿政策向农民倾斜，多多照顾农民，愿种田人的每一份付出都能得到相应的回报，愿种田人像城里人一样老有所养。
---
作者简介
赵培先
网名妍慧，1985年毕业于高密一中。热爱文学，高密市红高粱文学社会员，高密市作家协会会员，作品散见于网媒和报刊。
