沉痛悼念我县优秀农民作家白金科先生
昌乐文学爱好者 2022年01月12日 17:01
白金科,1963年生,昌乐县红河镇人,2015年加入山东省作家协会。1986年开始发表作品,现已在《山东文学》《四川文学》《小说月刊》《小小说月刊》《百花园》《佛山文艺》《金山》《故事会》《民间文学》《新聊斋》《读者》《意林·作文素材》等百余家报刊发表或转载作品,作品入选多种年度选本,其中微小说《最后的守护》在2014年首届《光明日报》微小说大赛中获一等奖;小小说《看菜》获得第十九届中国微型小说年度奖三等奖。
目 录
马进:读白金科作品的一点感悟
张波:一笔苍茫掠山岗,入你坟土故乡
李庆峰:融进文学的土地
付玉才:忆白金科老师
王瑞娟:皮囊与灵魂
王庆荣:悼白金科
罗文霞:临江仙·悼白金科老师
刘文安:悼念小说名家白金科先生千古
贾玉红:送别文友,一路走好
凯文:忧伤的雪,飘零在腊八里
徐一波:腊八节,谁独自穿过这大雪纷飞的旷野
读白金科作品的一点感悟
马进
早在二十年前,我就读过白金科的作品,感到他写的东西出手不凡,有高度,有蕴涵。曾猜想一定是大学科班出身,或受过文学高级培训的作者。然而当得知他原是一位扫大街的清洁工,一介地地道道的草根作者时,顿时让我肃然起敬!
当时我在县府研究室任职,一天到晚忙于公文,但内心却暗恋着文学,特别关注时任县文化局副局长的郭建华老师主编的《春华》文学报刊,一旦发现有白金科的文章,总是找来先睹为快,爱不释手。有次随县领导去红河镇调研,很想见他一面,但时间关系未能如愿。
后来多次读到他的作品,让我彻悟认识到,原来文学与学历高低无关,与职务职称无缘。能写出好作品的往往是那些最接地气,生活在最基层与众乡亲密切相连的那些草根作者们。
也让我感受到能写出好作品的作者,他们都是向读者捧出的是一颗厚德向善的良心,都是怀着一种从听到萧萧竹声中感受是民间疾苦声的家国情怀!都是生活在乡亲群众中,感受到那种人间冷暖和生活中酸甜苦辣的作者们。
从金科的作品中,也让我联想到着名作家浩然老师八七年来昌乐写在我笔记中赠我的“颂苍生,吐真情”的教诲,也牢记他“甘于寂寞,安于贫困,深入农村,埋头苦写”的座右铭。所以,我退下来从文后,时常告诫自己,要牢记“文章千古时,得失寸心知”的古训,要丢掉浮躁之心,洗去铅尘浮华,抛却清高不凡,摈弃文字游戏,为历史存正气,为世人弘美德,唱响新时代讴歌真善美,像金科那样做个清白的文人、好人足矣!
得知县作协王立庆、贾玉红、李庆峰等文友自费租车、定制花圈,带着全县文友的心意,亲去为他送行,令我感动。望着窗外的飞雪,我想也是天公为他清白一生,用洁白的雪花为他送行。我在供桌上点上了三炷香,供上一碗腊八粥,朝着他家的方位默默膜拜,也算是对他送行吧!我们虽阴阳两隔,但心灵相通,衷心祈祷金科老弟,在天之灵一切安好!
一笔苍茫掠山岗,入你坟土故乡
——纪念白金科
张波
寒冬腊月,58岁的白金科带着他对文学的痴爱,带着那份炽热的文学之情悄然入土。这个熟知其名的作家,让我的人生里又多了一份未曾谋面的遗憾。
文学的路有多难,只有亲历过的人才知道。可在白金科老师面前,无人敢言自己文学路上的困难。在马进、郭建华、王立庆、贾玉红、李庆峰等一众老师们的文字叙述里,我隐约看到了那个穷苦日子里的白金科。
他攥着笔,在好不容易积攒下的珍贵稿纸前,眯着眼皱着眉小心翼翼地下笔生字;我仿佛能看到他站在自己家门前,微笑眺望着《最后的守护》里的那对老人,看着那对老人一起牵手走过雪后被辗轧成冰的石桥后,双双化梦;我亦能想到,他在红河街道上扫大街时,扫着扫着入神于自己小说世界后,弯嘴傻笑的模样。他当真是爱极了文学,也当真爱极了这微妙的世界。
当他在自家天井里,在那个用塑料薄膜扎起来的“书房”里窥望星空时,他或许早已想到了死亡。他的笔下,很多死亡。可文学家眼中的死亡是美的,这个世界正是因为“死”的存在,才让“生”显得那么有力量。
金科老师:
您的离去,不是离去。
您对文学执着追求的精神,必将激励着更多人在文学之路上奋发前进。
而今,这一笔苍茫掠山岗,入你坟土故乡。
清风玉露都不屑,只慰你的笔下情长。
飘摇蹉跎数十载,处处透着世间薄凉,可文学路上却未曾见您眼内着霜,放弃飞翔。
您用那锋利的笔尖,不仅写下了传奇,更描绘出了乡土之上的众生坚强。
愿您来生,再续辉煌!
融进文学的土地
李庆锋
在昌乐爱好文学的作者群里,我可以说是接触白金科次数最多的一位了。我的村庄距离他的红河村,车程不过十五里,又因文学的爱好和文学的事情,说不定哪一天我就会去到他家。白金科是不会轻易出远门的,他曾二十多年没去过县城一次,所以直到去世也没来过我家一趟。
初次认识白金科是在1995年的夏天,。那时我在宝都酒厂《宝都》报做编辑工作,发过几次白金科的小说。一次回家过星期天,时任总编的李老师说,白金科酷爱文学,投稿又买不到稿纸(那时文章必须用方格稿纸认真抄好,通过邮局寄信的方式投稿),他家就住在红河镇的街上,你离他不远,回去给他送一些我们印制的稿纸。
当时没有手机或电话,不能提前说一声,我只能骑着自行车贸然前往。经过多方打听,我才找到位居红河街中央的白金科的家。那是一座向东开门的低矮的茅屋,像是村庄规划建设之后遗留的老宅,依旧保持着原始的古朴,与四周崭新高大的瓦房形成鲜明的对比,感觉被三方邻家拥挤得没有太大空间了,‘在夹缝中生存’这句话用在这里再合适不过了。简单的大门虚掩着,也或许是根本就闭不严实,从门缝就能一目了然看见天井里的状况。
看到我的到来,白金科很是欣喜,非让我住下吃了饭再走,理由是顺便谈谈文学。他到街上的饭店里专门定了一盆白菜蘑菇炖豆腐。他说他不好酒,却也倒上了一杯,或许是第一次见面为了陪我。他喝的很慢,只是轻轻地抿,说话也很慢,有点磕巴,但是说出来的话,却句句像山上的岩石。他说这辈子爱上文学了,想放下却怎么也放不下;他说这个家的生活经济已经不允许他再搞创作了,却又不割舍地扔掉手中的笔;他说文学的路很难走,比农民种地还要苦,还要累,却还是总想去忍受;他说他曾想全部烧掉这些年积存下来的报纸和刊物,下定决心离开文学,却总是忍不了心。他说他是从南面安丘凌河镇过来当养老女婿的,他的那个山村和他经历的事情太多太多,不知道哪一天能写完,放不下,离不开啊!他说他也不想当什么作家,只是想把山村的故事记录下来;他说庄稼人一年四季很忙,没有太多的时间和精力去写长篇,写一些小小说是他的最爱。
在一间有点暗潮的小屋里,从橱柜,到窗台,全是白金科搜集的报刊,有些很破旧了。那时乡镇上没有书店,这些报刊基本都是他从村委办公室或者是向收破烂的要来的,有些甚至是从垃圾堆里捡来的,他都爱不释手。在柜子的一角,有一摞厚厚的放得整齐的报刊,那便是白金科发表文章的样报样刊,已经罗列了好多小村的故事。
那盆白菜蘑菇炖豆腐很香,我却吃的五味杂陈。在这间狭窄的小屋里,我感受到了一个底层作者的苦痛、无奈和艰辛。黝黑的四壁,脱落的墙皮,陈旧的家具,泥巴夯制的锅灶,简陋的家什,一个住在九十年代却如生活在七十年代的家庭,正在承受着风雨的飘摇。家庭的困苦白金科忍受着,还要忍受着他乡入赘的冷眼,寄人篱下的苦楚,异乡漂泊的孤独,白姓独门的无助,顾及老家的思念,在繁重的劳作中,在如履薄冰的日子里,或许只有文学能给他带来生活的希望和的慰藉。不管生活多么贫苦,无论受到何种的对待,他都是细心地孝敬着老人,呵护着儿女,宠爱着妻子,尊敬着四邻乡亲。而白金科自己,晚上却住在天井用树枝撑起的塑料棚里。不知道晚上他仰面就能看见满天的星星,是棚上的露珠,还是眼中的泪。我很清楚,白金科获得的每一滴创作灵感都来之不易,每一秒创作的时间都很珍贵。他像苏武牧羊那样,孤苦地坚守着属于自己的土地,守望着含辛茹苦种植的庄稼。
从那回来之后的二十多年里,我就多了一个遥望。每次回到老家,我都会不由自主地望向南面的红河,我知道那里有我的一份牵挂,在一片蜿蜒的坡岭上,有一位耕者还在踽踽独行着。于是我时常骑上摩托车,沿着弯弯的清水河,去到红河,与白金科长谈叙旧。
时代在发展,生活总会好起来的。后来白金科买上了手机,装上了电脑,搬进了社区楼房,与他联系的渠道和方式也多了,接触的机会也就更多了。再见到他的时候,多了白发,少了愁容,多了话语,少了叹息。白金科已经深深地爱上了红河和红河人民,爱上了改变他一生又让他重新扎根的这片土地。就在这近十年里,白金科的文学创作迎来了丰收的季节,作品相继发表在全国各地的大刊要报,并多次获得国家级文学奖项,先后被几十家报刊转载或入选年度选本,文学评论家也给予很高的评价。白金科所创立的乡土小小说,以及乡土小小说的创作手法,可以说是给小小说界树立的一面旗帜。
天妒英才,就在白金科进入创作高峰的时候,他却在新年伊始里去世了,令人痛惜。一生的坎坷,在他的岁月里,在他的肌肤里,在他的骨骼里,深深地烙下了病痛,再好的医药也治愈不了他心头的伤。
金科,小村的故事你还没写完,你也成了小村的故事……
金科,你的土地还在等着你耕耘,你却融入了那片土地……
忆白金科老师
付玉才
一九八五年,我高中毕业去了红河镇一家企业上班。红河镇不大,但居住人口密集,民风淳朴,商业比较发达,文化氛围也比较浓厚。
那时,厂里让我负责企业文化。虽说家境贫寒,我当时恰同学少年,风华正茂,意气风发,追求文学梦,一心想成名成家。于是,我成立了《红河文艺》纸刊,自任编辑,团结组织了一批文学爱好者。
记得一个炎热夏天的中午,我正埋头在油印纸上刻板,办公室小陶喊我,说有人找我。我抬头一看,在小陶的身后,有个个头不高,上身穿了个月白背心,下身穿着个大裤衩子,脸色黝黑,走路不疾不徐的青年向我走来,他很木纳,见了我也很局促。我赶忙伸出手和他握手,他很不自在的在洗的发白的裤衩上擦了擦手,轻轻的和我的手碰了碰。他有点磕巴,但不客气,很实在,很厚道。他说他是红河街,姓白。我知道红河街没有白姓,心里自然对他有了一点芥蒂。我说:“红河街还有姓白的?你找我有事吗?”
他嘴唇蠕动了一下,磕巴了一句什么话我也没有听清楚,只见他从大裤衩子的口袋里摸出了几张稿纸递给了我,说:“这是我写的一点东西,你看看,给我改改。”我看稿纸是正规的稿纸,比我们这些写东西用的信纸要专业,还正规,字写的板板正正,标点符号也是规规矩矩。于是我对他刮目相待了。我忙让他坐下,倒了杯水递给了他。把他写的东西放在桌子上,和他促膝交谈起来。这是我们的第一次见面,我们谈起了文学,我知道他看了很多书,我们探讨如何投稿,我知道了他曾投了无数的报刊杂志,都是石沉大海。那天我们聊了很多,但是他始终没有拉他的身世,我一直不明白,红河街怎么会有白姓。
后来,共同的爱好,让我们走的更近了,相同的家庭背景,让我俩成了好朋友。那是一个阴雨天气,白老师约我去他家里吃饭,他割了猪头肉,我买了一提酒。那天他很兴奋,在头里领着我,步子轻快,三拐两拐,进了一个低矮的四合院,三面都起了高房,不见阳光,水瓮上都长满了青苔,两棵梧桐树把本来就光线不好的屋里遮盖的更加阴暗。屋里弥漫着浓烈的呛人的烟草味。没有什么像样的家具,一个大衣柜,可能是结婚时置办的,一张圈腿桌子,桌子上放了厚厚的稿纸,最值钱的可能就是墙坎里那些书籍了。白老师难得的苦笑着,把桌子上的稿纸撤掉,摆上了猪头肉,还有花生米,豆腐乳,咸菜。没有客套,没有虚情,我们就这样,推杯换盏,喝的酣畅淋漓。白老师是个大烟筒,喝了酒就一根不离一根的卷烟吃,他卷的烟,是老家一个亲戚自己种的土烟,叶子黄黄的,他用废稿纸,手撕成条,卷成喇叭粗的烟卷,他说这样吃着过瘾。那天在吞云吐雾的空里,他和我说了很多,他说了他的小时候生活很苦。他出生在留山脚下的一个贫穷的小山村里,兄弟姊妹们多,那时候常常吃不饱饭,衣不蔽体,好歹上完初中就辍学了,尽管学习很好,但是为了给父母减轻负担,他还是选择了回村务农。那时候他一面劳动,一面看书写作,村里干部不忍人才埋没,让他担任村里的小学代课老师。后来他就入赘到了红河街,做了吴家的上门女婿,那时候的农村还比较封建,做上门女婿被认为是很丢人的事。所以,一开始我我以为他不说实话是狡猾。谁知道他背负了那么沉重的包袱和屈辱。他丈人老吴是镇上的菜贩子,对他这个上门女婿不冷不热,生活上也没有多大帮助。他学会了吃烟,学会了孤独。那天我俩聊的最多的还是文学,他说他写长篇小说,写了一半就搁浅了,感觉自己废话太多,他感到绝望,甚至流了泪。他说今天他的一个稿子终于发表了,所以他高兴,和我分享,我也由衷的替他高兴。
后来为了生计他做起了买卖,跟他老丈人学着赶集卖菜。再后来又种菜,他不会使奸耍滑,所以也没有挣到什么钱,两个孩子出生后,生活更加艰难了。但是无论生活压力多大,他始终保持乐观的面对生活,坚持着自己的信念。在文学的路上,就像他的步伐,始终不疾不徐,不紧不慢,走的踏踏实实。
后来我离开了家乡,出外谋生,文学梦也在心里搁浅了。与白老师交往也就中断了。一断就是十几年,在这十几年里我们彼此牵挂,相互打听,友谊就像他写的柳叶船,惟愿各自安好。
最近几年我回家创业,白老师去了当地一家企业上班。互相有了联系,我们加了微信。白老师很低调,我从他朋友圈里看到了他的文章。每一篇都给了我很大的震撼,他在全国得过奖,却在红河默默无闻。他的文章玲珑奇巧,字字珠玑,只是家庭还是那么困顿。儿子三十多岁了还没有成家,这是老白的愁,好心的文友曾经想帮他孩子找份体面点工作,可是白老师怕麻烦别人,委婉拒绝了,他的清高没有失了文人的骨气。
最后见面是在集上,也是文友聚会后的第二个礼拜天,白老师在我摆摊的地方,我们聊了很久,他跟我说起投稿的方式方法,注意事项,对现在文学的感想。很独到,很犀利,更有远识。他还说了他的病,那时候我就看见他的脸色黑黄,虽说天气清冷,他额头却有细密的汗珠渗出。现在想想,他是忍着怎么样的巨疼在和我交流,传我经验。
我本想去看望看望他,由于俗事太多,就耽误了下来,后来听在红河医院工作的弟媳说,老白出院回家了,可能快不行了。我的心呼地热了一下,泪不自觉的流了出来,我决定第二天吃了早饭去看他。第二天吃早饭的时候,一只碗掉到了地上破了,一会弟媳打过来电话说老白走了。后悔没有见他最后一面,后悔在最后的日子里,没有去陪陪他,我不仅泪纷纷,汗也涔涔了。
老白,我的知己,你就像一头老牛,累了,倦了,化做了一阵清风离我们而去,你走的还是那么踏实,不疾不徐,不紧不慢。好多文友们去给你送行,他们的挽联是对你一生的肯定。天妒英才,山河呜咽!一场雪儿盖住了你清贫勤苦善良的一生。
兄弟一路好走!
皮囊与灵魂
王瑞娟
白金科先生匆匆走了,在作协群里引起了唏嘘一片。
藉由文友们悼念回忆的只言片语里,我慢慢拼凑起了对白先生较为完整的印象。他身世坎坷,生于安丘,自小失怙,后入赘红河,一直生活在社会底层,收入微薄,生活拮据,一家人挤在一所小平房里,身体自是疏于调养,多次得病拖延最终不治。文友拜访他的时候,看到的是一双农民的骨节粗大的手,言谈羞涩,满脸真诚与憨厚。与此形成鲜明对照的是,他在逆境中重拾文学梦,并很快崭露头角,高质多产,作品刊登于于国家级和省市级70余家报刊,他的作品《最后的守护》斩获《光明日报》微小说大赛一等奖,2015年加入省作协,是名副其实的作家。
由此看来他是讷于言而敏于行,他的风趣机敏全在作品里。他的小说语言干净从容,情节起伏跌宕,多以小人物为主角,小人物却有大气度,充满人性的光辉,悲悯的情怀,也许是先生在文章里已化身为各种身份的小人物,他是带着对人世间的真诚温暖写作的。我早先拜读过他的《看菜》一文,并点赞收藏,当时心里暗暗纳罕:这是好文章啊!作为给孩子们语文课上的阅读材料也是极好的
今晚为了写这篇文章,再回到作协群里去爬楼翻看时,赫然发现1月8日的一组对话,当时是因年末文联要进行表彰,建立了一个表彰群,因人数众多,急忙中没拉齐名单上的人。就看到王主席、吴秘书长先后在群里呼叫白金科先生未果,然后就有更多热心文友帮忙呼叫。意想不到的是仅仅过了两天,就传来了先生驾鹤西去的噩耗。
文友惺惺相惜,纷纷以诗文表达悼念之情。斯人已去,文章千古。想先生在天之灵定会欣慰,俗世还有这群同道之人深深的怀念。
腊八节这天,白先生要入土为安了,霰雪纷其无垠兮,云霏霏而承宇。漫天飞扬的雪花可是先生不舍人间的挽留?作协常务副主席王立庆、副主席贾玉红以及省作协会员李庆峰文友代表作协冒雪驱车百里参加追悼仪式,送白先生最后一程。这一天,我的心情是沉重的,一如这灰蒙蒙的天。希望先生在那边依然有笔墨相伴,以慰寂寥。
我刚刚正式进入县作协群体,还未来得及向白先生当面讨教,谁知已是阴阳两隔,殊为叹惋。想他未及六旬而终,更是痛惜。他的存在是昌乐文坛的骄傲,他的猝然离去是文坛的巨大损失。
我想,一个人的皮囊与灵魂,有时会统一步调,有时却会离奇错位。他寄居于人世的皮囊是如此草率卑微,但灵魂真是高贵庄严。可惜的是,文学可以陶冶性情,娱人娱己,却真的不是谋生的好饭碗。王主席曾经开玩笑晒出他的一大堆文学获奖证书,说在晋职称时一个也用不上,这真的不是玩笑。也许有人能以文学发家,但毕竟是凤毛麟角。
我们每个人都只是这个世界的匆匆过客,明天与意外不知哪个先到。也许有一天皮囊化灰成烟,留在人世间的还有什么呢。能不朽的有限,文学也许是其中一种,它依然在与后世的读者对话,那就是作者的灵魂,它已经脱离了物质的躯壳牵绊,在文字里翩然起舞。
感恩作协,让一群各行各业热爱写作的人相聚在一起,惺惺相惜,互相抱团取暖,用文字进行沟通交流,并渴望在这个世界里找到更多的知音与同道。文人无所谓清高与否,可贵的是选择了一种更好的生活方式,用文学填补精神的空虚与浮躁,也渴望把自己对于真善美的认知,用最古老的汉语言文字表达出来,把它变为音符的精灵,汇成一曲生活的交响乐;把它变为翩跹的蝴蝶,去追逐每一朵花的盛开;把它变为吐露心声的窃窃私语,温暖每一个孤独彷徨的流浪者。
我突然想去查看一下群聊天成员,赫然在目的是白先生的名字,头像是波光粼粼的水面上的一轮红日,不知是夕阳还是朝阳。点开他的朋友圈,居然看到最近的一次更新是11月4日。里面是他的作品被《民间故事选刊》、《小小说月刊》刊载的喜讯。我的头皮一下子有些发麻,浑身激灵了一下,白先生还活在朋友圈里呢,他的灵魂依然鲜活在他的作品里,从容地讲述专属于他的故事。
以此纪念白先生。
悼白金科
王庆荣
初识才俊卅六年,黄土垄中结文缘。
长街挥帚犹墨痕,营陵渠丘皆薪传。
渠丘赘婿居营陵,浮云浓淡遮文星。
今日却尘驭鹤去,身后悲歌何重轻。
临江仙·悼白金科老师
(贺铸体)
罗文霞
一别腊八深冬里,琼芳漫舞轻吟。昨年故事满衣襟,玉尘落鬓发,眸底已涔涔。
忆取当年成一梦,缅怀还谢知音。且由泪眼换商参,妙文映雪野,银白祭初心。
悼念小说名家白金科先生千古(新韵)
刘文安
惊闻噩耗意难平,盛岁忽辞赴远行。
写作偏能折桂冕,养家谁肯扫秋风。
古今经济生前利,多少文章死后名。
今日汶河飞来雪,留山缟素泣先生。
送别文友,一路走好(外一首)
贾玉红
您在这个世界上,有两重身份
一个是扫大街的清洁工人
另一个是挣扎在最底层的写作者
凉薄的世界,只有文字
仿若黑夜里引路的灯塔,璀璨的星光
使你深情地抬起头来
文字也是冬天里的一把火
熊熊温暖照亮过你
今天,您终于把一段泥泞的
路途走完了
今夜,在作协群突然看到您走了的消息
我还是不由的一阵心痛,潸然泪下
今夜,这是群里一位老师对您的悼念:
金声玉振兮赞我营陵才子掷地有声胸有如椽光明笔
科甲铭功乎哀吾红溪先生仰天失泪痛失一流小说家
其文学精神永存,文学作品不朽
那么多依依惜别的话语,还是因为文字
令您可以安息,并含笑九泉
腊八,送一位故人
——悼念白金科老师
与文友一起,驱车百里
去乡下送别一位文友
等在村囗的小雪,姓白
就手舞足蹈般,飘飘地落了下来
仿佛一个人的魂魄凝结而成
你躺在床上
仿若一个在战场上日夜奋战
搏击,已精疲力竭
需要静静安歇一下的战士
你躺在床上,安静地等待着
你知道那一声声痛彻心扉的哭声
迟早会来送你一程
那是你的眷恋,也是留在这个世界
最后的念想
忧伤的小雪落了下来
仿若来迎接一个姓白的人
也是对一个干净的灵魂,最好的祭奠
一场大雪随后即至,飘飘而下
其实这是最大的悲痛
痛失昌乐文坛一员巨将
一位博击世界文坛的巨人
忧伤的雪,飘零在腊八里
凯文
题记:我与白金科先生并没有交集,连说说话的机会也没有。他是小说作家,我也喜欢写小说,也许这个缘故,对他情有独钟,都是昌乐文人,总有一种惺惺相惜的情怀。闻他突然离世,有一种说不出的感慨:文人辛苦,文人不易,如此短暂的人生,诉说着一段段人世间的凄惨与美好的碰撞故事,这也许就是生活,也许就是文学吧。写下以下一段文字,算是悼念白金科先生,也告诫文友们注意身体健康。唯有身体之强壮,才有青春你我之赞歌!共勉,共勉!
窗外飘起了一场小雪
雪夹着雨,还有刺骨的风
人们喝着腊八粥,互相祝愿着
我在包靠的网格里疫情防控
获悉一位文友老白去世的消息
白金科,一位看似木讷的人
心底里埋藏着火一样的激情
艰辛创作不辍笔耕
人世间沧桑的故事在他的笔下
栩栩如生
无论《奇异接生路》
无论《那只鸡究竟啥味》
无论《金点子造博士》
都有着《煎饼情结》,述说着
《山那边的人家》举办《哥哥的婚事》
那份不舍的浪漫爱情
老白,有时候也发发火
用《最后一颗子弹》《回报》着
《夏干部》,《两只狗》忠于职守
在《纸灯笼》下《看菜》
而自己《去城里的日子》来诠释着
《讨要稿酬记》的艰辛,作为作家
你坚守的是一份纯真
你讨要的稿费也许只是一份《信物》
心中装着文学,稿费也许是幻影
老白啊,《老牛做官》是挺好
可《暴风雨来了》,你还是躲躲雨
为啥老盯着街上的那些不干净
有时这个世界太矫情,《你吹我也吹》
吹破天《坐监狱》的,死在哪儿不灵清
你几乎什么都没有
没有书桌,没有电脑
用一部旧手机和骨节粗壮的手
把底层百姓的故事,烙印在
人们的心中
若平时落雪,你一定会在大街上
挥舞着扫帚和风雪交流感情
可如今,这飘零的雪飞舞着
带着些许的忧伤,漂白着大地
正祭奠着你这位视文学如生命的清洁工
腊八节里,忧伤的雪落了下来
用洁白对你告白,清洁世界的人
一定拥有一份纯净的心灵
我用这如泣如诉的些许文字,告慰你
平凡之中出真情。你的文学作品不朽
你孜孜以求的文学精神定会璀璨星空
还是用《远山的雪》来《一锤定音》吧
白金科,面对污秽而追求洁净
身处底层追求卓越的纯情汉子
不是文学巨匠,也是火热的文学之星
腊八节,谁独自穿过这大雪纷飞的旷野
——谨以此诗悼念逝去的文坛精英白金科老师
徐一波
最后的守护,总得有人在等
这抱团取暖的腊八时节,谁独自
用文字穿过这大雪纷飞的旷野:
留山在远处不语,一些雪从红河
提前抵达那里,因为无人,那些雪
得以光明,善始善终
雪落无边,白茫茫像金科玉律,
穿青衫的司马,今夜深知雪重,
琵琶声远,忐忑的心情又闻折竹声
落在无边的旷野上……唯有那个
沉默寡言,在雪中移动的小黑点,
正替人间,背负着不朽的苦
因为你的坚持,雪落到哪里,哪里
就闪烁着人间的光芒……
无论你朝哪个方向走
我孤独的脚印都会颤巍巍地目送着你
像一棵瘦骨嶙峋的玉竹,是这人间
一个满头白发的父亲
让一座旷野,辽阔得有些跌跌撞撞
大雪纷飞,聆听神的布道
饮尽清贫的灵魂,像哭嫁的
风儿,吹出人的眼泪
饲养一种永不凋谢的精神
【旧文重读】沉痛悼念白金科同志(2022年,宝都文学)
白金科同志不幸于2022年1月9日辞世。
白金科,1963年生,山东省作协会员。1986年开始发表作品,现已在《山东文学》《四川文学》《小说月刊》《小小说月刊》《百花园》《佛山文艺》《金山》《故事会》《民间文学》《新聊斋》《读者》《意林·作文素材》等百余家报刊发表或转载作品,作品入选多种年度选本,其中微小说《最后的守护》在2014年首届《光明日报》微小说大赛中获一等奖;小小说《看菜》获得第十九届中国微型小说年度奖三等奖。
文学守望者远去
——纪念白金科
郭建华
白金科走了,年仅58岁。白发人送黑发人,是人世间最为揪心的悲痛。金科猝然辞世,令人难以接受。惋惜与悲切,挥之不去。金科命运多舛。他心里流着泪,一步三回头地离开生他养他的故土,“嫁”到异乡的小镇,然后生儿育女,辛劳持家。他乡的孤独,寄人篱下的苦衷,他只有一口一口地暗自吞下。他少言寡语,逆来顺受,用坚强的肩膀,对抗命运的不公,和家庭接二连三的不幸。大约八、九年前,我去了一趟他家。他大病初愈。那次的病,大概就是这次致命的绝症的根子。他种过地,卖过菜,做过镇上的清洁工,在一家企业干过临时工。那次,我到镇政府办公室,谈及金科的窘况,希望有助于改善他的境遇。其时,金科已经在多家省级报刊发表过小说,产生了较大的影响。接待我的同志,听说自己身边一个扛着扫帚扫大街的,居然是作家,一脸的惊讶。我显然有些过于天真了。我人微言轻,况且,凭一两篇文学作品改变一个人命运的现象,早已是过去时。金科对文学的执着,令人感佩。自上世纪八十年代开始,他踏上文学道路。因为一直担负文艺创作辅导工作,我与金科结识。三十多年间,我们的接触,时而频繁,时而间断,但我知道,他一直笔耕不辍。搞文学创作,需要宽阔的视野,需要圈子和氛围。他蜗居于一个小镇,几近“与世隔绝”。就在交通十分便捷的当今,他竟然十几年未进过县城。多亏进入互联网时代,他有了一台电脑,才得以与小镇以外的世界交流。但是,他耐得住寂寞。这也是一个作家不可或缺的品格。“养家糊口”四个字,放在金科身上,分量格外沉重。既要拖着病体,超负荷拼体力,又要面对大大小小的烦心家务,做出决断,真可谓心力交瘁。即使如此,他仍要夜夜伏案,用笔或者键盘,讲述他深思熟虑过的故事。于是,有了为人称道的《哭嫁》,获得首届《光明日报》微小说大赛一等奖的《最后的守护》,获得第十九届中国微型小说年度三等奖的《看菜》等百余篇小说、故事佳作。一位省内文学评论界的领军人物,在全省文学笔会上讲学时,曾以《最后的守护》为例,阐述小说创作技巧。她不会知道,小说的作者,竟是一个蜗居于小镇的寒微的农民,一介地地道道的草根作家。我深为金科自豪,为昌乐文坛自豪,为草根作家自豪。金科淡泊名利。这在当下作家群体中,尤其难能可贵。在我主持《齐都文苑》期间,无论是发一篇稿子,还是做一期作者专辑,都是我主动向金科征稿。他从未主动提出过任何要求。他在大刊上发了作品,或者获得奖项,也从未主动向我提供信息。都是我知道后,向他询问详情,在《齐都文苑》发一个“文讯”。《最后的守护》获奖后,我觉得应当以此为契机,推荐金科为山东省作协会员了,便电话联系他。他的反应极为平淡,问道:“我够格吗?”我嘱他抓紧准备上报材料。令人意外的是,最能证明他成就和水平的《最后的守护》的获奖证书却弄丢了。他不急不躁,似乎对找回证书有些漠然。无奈,我只好设法找到登载他获奖报道的一张《光明日报》,又给省作协创联部负责同志写了信,阐明事由,信誓旦旦地表示“我以我的人格担保,白金科作品在《光明日报》获奖确为事实”云云。当下的文学圈子内,对“诗外功夫”的尊崇已见怪不怪。仿佛没有“诗外功夫”,作品便断然无从发表。金科深受此风之害,深恶痛绝又无可奈何。他拿不出钞票去跟编辑“建立友谊”。即使有钱,他也羞于这般狗苟蝇营。他视文学为生命,容不得一丝对文学的亵渎。于是,他洁身自好,“屡败屡战”,硬是颠覆了关于“诗外功夫”的悖谬,登上了文学的最高殿堂。我们有理由断定,金科的作品,都是“干货”“硬核”。不然,他是难以战胜那些善使“诗外功夫”的对手,登堂入室的。丰收的季节刚刚开始,金科却永远放下了他手中的键盘,令人扼腕。但他留给我们的精神财富弥足珍贵。他的人品和作品,他对文学的挚爱和虔诚,都将流芳千古。写于2022年1月11日,金科辞世第三天
“草根”的生命
闫继国
自加入昌乐文学群以后,偶尔会看到自媒体转发的白金科老师的作品。实话实说,以前没有认真读过白老师的小说。看了诸位老师怀念白金科老师的文章,又心痛又感动,一个差点被生活压垮的庄稼人,拿起笔杆子已经很不容易,无门无道的白老师能够屡屡获奖,实在难能可贵。?
在农村人的眼里,白老师是一个另类,一个日子过得不好,却心比天高的另类。在他们眼里,农村人就是过日子、挣票子、盖房子、买车子。可他的心思大多却用来写小说、做文章。我想在他的葬礼上,没有一个庄户人会惋惜一位作家的逝去。在文化人的眼里,白老师或许也是一个“另类”。他是一个草根,苦苦挣扎,把文学做为生活“必需品”的另类。中国的传统是耕读传家,耕是读的前提,没有生活的保障读书做文章是很困难的。纵观中国的文化史,文学大多是士大夫、达官贵人的专属,生活落魄的大作家能有多少啊!在物欲横流的社会里,文友惋惜白老师的离去,有情感的因素,又有怜悯的情怀,更重要的是白老师的文章在文友心底的分量,我们叹息老天不公,但左右不了残酷的现实。?
白金科的离去,让我想起了路遥。路遥的家庭生活并不幸福,可路遥有着白金科没有的城市生活,他还有若干的头衔,毕竟是正规军啊。可白老师呢?他年轻时,若非生活所迫,怎能入赘异乡,承受生活的白眼;他在世时,如有情感的寄托,怎会拿起笔记录生活的艰辛。对他来说,拿起笔写文章,会忘记生活的艰辛,那一刻他是幸福的;对他来说,发表的一篇篇小说,会让他觉得自己是个有用的人,他知道,作品是他最珍贵的遗产。
白老师虽不是名冠一时的文学大咖,但他留下的文字,总会让人们想起昌乐有一位草根作家,名字叫“白金科”,对他来说,已经足够了。
愿文学永相伴
——沉痛悼念白金科同志
李伯京
2013年秋,昌乐传媒集团“世纪英才杯”文学征文颂奖上,在郭建华老师介绍下,认识了白金科老师。
白老师风尘仆仆地从红河赶来,他的小说巜牛庄的牛人》获得一等奖。
以后我与白老师也没有什么实质上的深交,却经常从郭建华和马进老师那里听到白老师笔耕不辍,收获满满的喜讯和故事。白老师的生命如征程,白老师的一生步履匆匆,挫折生活困苦艰难后,忍受着世人少遇的辛酸,在世俗的眼光中沉默从容,选择了守望文学,享受文学中的欣慰,水滴石穿般坚强意志,有穷且益坚,不坠青云的志气。在寂寞等待快乐,就是他辛勤耕耘写作获得的果实。在昌乐文学芬芳的原野上,不会拒绝小草的卑微,可以有小草的翠绿。
白老师笔下的小人物是一面镜子,照出了我们自己和别人的内心真像。撩开世俗虚荣的面纱,现显真诚的人性。从乡村农家生活艰难的碎片中,寻找到人心灵上的亲情故事,每次读罢依旧催人泪下。
今天腊八,我们回忆白金科老师的过去,翻开他留下的文字,悲哀无限。怀念白金科老师,愿您在天堂早晚有文学继续相伴,白老师文学精神不朽!有幸落在昌乐文学这片沃土里,我将砥砺前行,不敢懈怠,努力做一棵小草。
白金科老师,一路走好!
读《文学守望者远去》有感
李伯京
拜读了郭建华老师《文学守望者远去》,以及马进等各文友们对白金科的悼文,深受震撼感动。白金科老师是一个淡泊名利的人,《最后的守望》获奖证书丢失也不当回事,无欲无求,诚实心态可见一斑。白老师虽生活在穷乡僻壤,贫困艰苦,生存在最无助的农民工阶层,默默服从,小心翼翼地生活了一生。他吃苦耐劳,流血流汗地拼命养家糊口……老天不公啊!对他毫不眷顾,但他却具有一颗对经历过苦难人们的敏感和同情之心,是一位有良知、有创见的文学智者,他看问题深刻,有条理,他仗义执言,以义不容辞地责任感,用守望文学创作小说这种形式,敢于为低层弱势群体发出呼声!白金科老师是昌乐文坛中的精英。重读白金科老师这些遗作,也是对我们每一个文学爱好者道德和良知的拷问……包含着白老师这一代人的刻骨铭心的苦难,血泪,荣辱,希望!
他身前默默无闻,微如草芥,身后更默默无闻,无影无踪,会被无情岁月冷酷吞没,这是生命的悲哀。唯一欣慰是他在有限的生命中,自己竭尽全力,在文坛上留下了足迹!我们永远牢记白金科的名字,昌乐文坛史册中也会永远有他的名字!
想起一句话:真正的男子汉乃威武不能屈,富贵不能淫,贫贱不能移。
白金科老师就是这样的一条汉子!
悼白金科老师
李少军
《最后守候》获金奖,山东大学上讲堂。教授评论声泪下,方知作者是同乡。
在山东大学听山师大教授、《山东文学》主编李掖平讲座,讲评白金科老师的小小说,获《光明日报》一等奖作品《最后的守候》,觉得有这样的同乡格外自豪。
腊八白雪送金科
徐一波
滚滚文心路,皑皑白雪情。
金科孤鹤去,痛失一精英。
悼白金科老师
赵延民
一生最爱写诗文,留下佳作三百本。
如今驾鹤西归去,不枉清白做文人。
悼文友白金科
李玉成
恶噩惊悉夜,牟尼一起归。
江河悲已滞,天地雪花飞。
悼白金科老师
侯月阳
金声玉振兮赞我营陵才子掷地有声,胸有如椽光明笔。科甲铭功乎哀吾红溪先生仰天失泪,痛失一流小说家。
惊悉白老师病逝,甚感痛惜!痛失了一位为文学事业创作出多篇优秀作品的杰出作家!白老师一路走好!——马进
白金科老师,是小小说创作的佼佼者,是昌乐文学的奇葩。沉痛哀悼白金科老师。——秦志功
生于安丘,入赘红河。自小丧父,家境贫寒。曾当教师,后来务农。热爱文学,半途而废。近年重拾,成绩斐然。天妒英才,呜呼哀哉!——李会启
金光散,漫天雪花泣痛泪科榜落,卷地寒风说心悲?天降白雪,沉痛哀悼。白金科老师一路走好。——张国柱
天妒英才,昌乐文学又少了一位良师益友!你看,雪花飘飘,因你而降,为你送行,白金科老师一路走好! ——梁振义
送您最后一程
——沉痛哀悼白金科老师
鹿萍
腊八节,您走了您走了,掳走了昌乐文坛的半壁山带着文字灵魂,卧在冰冷的褐色土地里初识您在夏天火热的天气好比我崇拜您的傲骨您的字是满天星点亮我的春夏秋冬青灯黄卷,自然书写者,值得敬仰只是听说,疼痛会沿着脉络找到您疼一扯,跌跌撞撞您也会像个战士冬天,树木只剩一树的骨骼冬天多干净,越冷越干净只是,冬天有闷雷吗有您去了遥远的地方就是击垮这个冬天的利刃雪花飘落,天妒英才白老师,您一路走好
悼念白金科老师肖凤梅
有人活着时,富贵裹身走后却如一阵风吹过了无痕迹而你活着,饮尽清贫却留下无尽的财富一种永不凋谢的精神滋养一茬又一茬寻寻觅觅饥饿干涸的灵魂
你活着,烦心事太多无论怎样挥汗如雨生活总丢给你难以承受的艰辛
你走了,两手握紧酷爱的文字这纷纷扬扬的大雪为你铺就洁白干净的世界在这张硕大的白纸上你可以尽情抒写人间烟火抒写你脚下这片大地上的每一棵野草如你般一段段传奇山这边?
山那边
——沉痛悼念文友白金科
张洪贵
山这边,是我的老家;山那边,是白金科的老家。我们的直线距离其实只有4、5公里,可要翻过这座叫留山的山,那就远了,半天功夫都到达不了;如今更远了,我还在这边,他却去了遥远的那边。
我与白金科相识很晚。当时他已在《小说月刊》《山东文学》《四川文学》等发表了不少小说。最早听郭建华老师说起,是他获了《光明日报》全国微小说征文比赛一等奖。当时心里挺羡慕,还有点儿小嫉妒,因为我们都是从那一片大山里走出来的苦孩子,人家在文学创作上已经达到了如此高度,而我只在省报上发了几篇千字小文章,实感无颜。但每次回老家,都会跟发小或者亲戚是山那边的人说起:“赵家沟有个叫白金科的人,在村里当过小学代课老师,后来去了昌乐红河,现在是作家了,小说在全国大报纸上都获了一等奖。”认识他的人都会说,他是个老实人,沉默寡言的,但人实在,好人。
小时候奶奶讲过:一辈子不怵(chu)人不害人的人就是好人。我一直把这句话记在心里,也把这句话铭记成交朋友的标准,哪怕是生意上的朋友。白金科就是这样的好人。
初次见到他,是在一次文学年会上。好多人围在桌边,和他打招呼。大家都是听说过这个人,但真正认识他的人很少。后来听白金科自己说起,别看家离县城50公里,可已经十多年没有进过县城了。我中途举着酒杯过去和他认识,自我介绍说我是你老家山那边的后沟村。他听了很高兴,说,我近几年身体不好,不敢喝酒,杯子里倒的是水。我笑笑说,我杯子里也是水。那晚他住在了朋友给他订好的酒店里,我们在房间里谈到很晚,谈得大多是文学,包括他那个获一等奖的小说《最后的守望》。
后来,我筹办昌乐的文学沙龙,要聚在一起搞个仪式。我第一个想到的是他。电话打过去,把事儿一说,他立马就答应了,说目前在红河一家冷藏厂上班,可以歇天班。他那天到得比较早,坐在一个不显眼的位置,轮到发言时,摸着很短有些发白的头发说,现在无名作者发篇稿子太难了。他其中一篇小说留用了两年才发出来。
那次见面后,我们很少碰到一块,只在微信里问候一下。见报刊上有他的名字,第一个就截图发给他。他总是显得很平淡,大多回复说小文章,不值一提。
2021年夏天,一段时间因为文学圈子里的事,我心情很苦闷。想到白金科,给他打了个电话。他安慰了几句,说不必太当真,约我如果回老家可顺路见见面。过了几天,我单独约了几个文友,一块去他在“红河家园”的小区楼上见了面。白金科早早开了空调,茶几上摆着两盘大个的桃子,青红欲翠。他忙着倒茶水,不住地倒,却实在得没顾上让让我们吃桃。那天中午,他还陪着我们喝了一杯啤酒,每次只轻轻地抿一小口。
到了秋天,《宝都》刊物要出第一期创刊号。自然要先发一些在昌乐比较有分量的文学作品。我打电话约稿,白金科没任何推辞,就发了四五篇过来,说随便选,都是过去在省级刊物上发过的。而平时有些感觉很要好的朋友,却推三挡四,不知出于什么原因,不肯支持我这个“不合时宜的人物。”
我选了他其中一篇小说《看菜》。陕西的一个文友,看后单独在微信里留言说,这个小小说的确不错。并鼓励说“县级的刊物办成了省级的水平”,我听了感动得不行,内心也是感慨万千。正是因为有了像白金科这样的文友支持,这份《宝都》小刊物才会有了生命;因为有了像白金科这样的文友,昌乐的文学事业才会焕发出蓬勃生机。可喜的是,他这篇《看菜》刊出不久,第十九届中国微型小说年度奖评选结果出炉,共九篇作品获奖,他榜上有名,获得了年度三等奖。我马上向他表示祝贺,当晚赶做了一期公众号,配上了他的小说《看菜》,后面还附上了我获第十六届中国微型小说年度三等奖的《风清月正高》。他在微信里向我表示感谢。时间定止在了2021年10月30日。这是我们最后一次联系。如今,我们的老家还是相距不远。仍然一个在这边,一个在那边。可他,却永远地离开了我们。金科兄,人间太沧桑,愿天堂没有痛苦,仍有文学的快乐陪伴着你。金科兄,一路平安,一路走好。
2022年1月9日深夜
固守村庄的星子
臧协爱
天沉雪飘北风吹,2022年1月10日,注定是一个悲伤的日子,白金科老师,一个挚爱文学,留下几十篇经典佳作的优秀作家,走了。我们一行数人,雪花为伴,泪眼涕零,代表诸师友,为白金科老师默默送行。2021年11月21日下午,我发信息:白老师,最近身体什么情况呢?没回。2022年1月3号,又发了同样一条信息过去,还是没回。之前因事打过电话,了解到白老师最近身体不适。昨晚白老师的微信头像亮了起来,信息终于来了,我欣喜地打开,一则信息却把我震蒙了:您好,我是白金科的女儿,我爸已在今天下午病逝,谢谢牵挂。白老师的女儿用白老师的微信给我回复。问及病情,说是胰腺癌肝转移。呜呼,哀哉!知道白老师是通过他的文章频频刊登和获奖。他的文笔细腻,功力深厚,善于抓取生活当中的小事件,倡导人的善良与朴实之美,拜读之后深受启发。但我与白老师却只有两面之缘。初识白老师是在2017年文联年会上,2019年文学沙龙第二次见面。记得当时问白老师来昌乐参加年会吗,他说不去了吧,还要上班,好不容易有活干。我说来吧,顺便领奖啊。他哈哈一笑:写的一般还有奖!低调的白老师谦虚的很。听人说,他虽然距离县城仅五十多里路,但却好多年没来昌乐了,我继续劝说,来吧,难得文友相聚的机会,大家都盼您来,都想认识认识您。一再邀请下,白老师才答应前来。当时我为他联系了宾馆,年会之后,一众文友簇拥在他身旁,切磋交流到深夜。遗憾的是,我因事早早离开,没有参与交流,但觉得来日方长,以后还有机会,哪知道这永成遗憾。白老师平时的工作繁重,又是冷藏厂的特别工作,但只要请教小小说的问题,百忙之中都是及时详细解答,发去的草稿都不厌其烦给出中肯建议,这一点,让我从心里敬佩。2019年白老师手腕摔伤,俗话说伤筋断骨一百天,这期间,不知道白老师优秀的作品是怎么敲打出来的。2020年白老师感觉身体不适,2021年喝中药调剂。总以为,白老师流年不顺,没想到会是肝癌晚期。接连两次没回,我当时和文友说感觉这不是白老师的风格,难道是病情没有好转?本想结伴去探望,没成想就这么突然走了。昨晚,有亲友来家聚餐,忙完已经夜半,睡下我做了一个梦,梦中我叫醒了白老师:白老师您怎么这样就走了,连个招呼都不打,您别走啊!我一喊,他居然醒了,和我说了句话,和我握了握手,就又闭上了眼睛,似乎白老师手上的温度还在,但人却又走了,呜呼,哀哉!白老师女儿说:我父亲喝中药的时候就知道了自己的病情。11月份我和白老师通话时,说了一些自己的见解,聊了一些医疗保险的事情,他说他先喝中药调调。他的声音一直那么温和,当时只觉得声音偏低,只以为他身体不适属于正常现象,没成想当时白老师病的已经那么重。昨夜,文友们纷纷悼念白老师,才知道他的一些经历:生于安丘,入赘红河。自小丧父,家境贫寒。曾当教师,后来务农。热爱文学,半途而废。近年重拾,成绩斐然。肝癌,听人说后期非常痛苦,白老师啊,你得有多么的坚强才能守住自己的痛苦不去给别人伤感,得有多么的坚强才坚持到这一天!白老师,近六十年,您固守村庄,您的脚没走出村庄几回,而您的文章,却频频上刊,屡屡获奖,在文学的世界里自由驰骋,您本是文学大家庭里一颗璀璨的星子,却在不该损落的年龄损落,呜呼,哀哉!白老师,您走的这么突然,这么悄然无声,您把一篇又一篇佳作留下,在寒冷的冬天里自己去远行,您可知道,一众师友有多么的心痛与不舍!也罢。也罢。天堂没有病痛,没有坎坷,没有日夜不息的劳作,没有风霜雨雪蹉跎,愿白老师从此了却凡尘俗事,一手茶,一手笔,书写心之所想,一路坦途,步步莲花!