鲤堂槐梦
昆嵛山石落村的海，总在退潮时露出些奇异的物件。那年冬至，刘氏扛着渔网往滩涂走，脚下突然踢到块冰凉的东西，俯身一看，竟是截雪白的骨头，粗得要两人合抱，骨腔里还凝着半腔海水，晃一晃，能听见浪涛拍岸的声响。
顺着骨头往深海走，他看见条百丈长的大鱼搁浅在礁石间。鱼身覆盖着青灰色的鳞片，每片都有簸箕大，阳光下泛着珍珠母的光泽。最奇特的是鱼鳍，透明如蝉翼，上面布满血丝般的纹路，风吹过时，竟发出古琴般的声响。刘氏绕着鱼身走了三圈，发现鱼眼还圆睁着，瞳孔里映着缩小的天空，有只海鸟落在眼睫上，被那温润的触感惊得扑棱棱飞起。
“这是海神送的福泽。”村里的老族长摸着鱼骨，指腹划过上面天然的纹路，“你看这些孔洞，原是天生的梁架。”村民们花了三个月才将鱼骨运回村子，卸在院心的那天，所有骨缝里突然渗出淡金色的汁液，落地就长出细小的海草，在阳光下闪着银光。刘氏请来木匠，没用一根铁钉，只借鱼骨天然的榫卯结构搭起房屋，屋脊用鱼尾骨做的，两端翘起来，像随时要跃入云端，梁柱则用脊椎骨，骨腔里填上珍珠母磨的粉，夜里会透出淡淡的青光。
房屋落成那天，海面上飘来无数贝壳，在院门前堆成“鲤堂”两个字。刘氏觉得这名字吉利，就亲笔写了匾额挂在门楣上。更奇的是堂前那棵槐树，本是移栽来的小树苗，自从种在鱼骨搭建的屋檐下，竟以肉眼可见的速度疯长，三年就长得遮天蔽日，树荫能盖住附近八九亩地。树身上的纹路也变得奇特，年轮里嵌着细小的鱼鳞，刮开树皮，会渗出带着咸腥味的汁液，滴在地上，能长出会发光的苔藓。
槐树下成了石落村的议事地。夏日纳凉时，老人们坐在鱼骨雕成的石凳上，总能听见树洞里传来海浪声；冬日飘雪时，枝头会结出透明的冰棱，里面冻着小小的海鱼，像是被谁封在里面做标本。有次刘氏的小儿子爬上树掏鸟窝，竟在树杈间摸到片巨大的鱼鳞，回家告诉父亲，刘氏跑去看时，鱼鳞已化作树瘤，上面的纹路恰好组成“海若”两个古字。
那年中秋，刘氏在鲤堂里宴请乡邻。酒过三巡，他靠在鱼骨梁柱上打盹，梦见个穿素色道袍的女冠站在槐树下，青丝用木簪挽着，手里托着只玉盘，盘里盛着颗晶莹的珠子。“贫道麻姑，”女冠的声音像山涧流水，“此树与我有缘，想向居士讨去修庙。”刘氏醉眼朦胧，指着槐树笑道：“道长要便拿去，只是这树大得很，怕是难移。”女冠闻言轻笑，玉盘里的珠子突然飞出，钻进槐树根下，再看时，女冠已化作道青烟，顺着树纹钻进了树干。
醒来时，月光正透过鱼骨窗棂照在酒桌上，杯里的残酒映着个小小的槐影，影里似乎有个女子的轮廓。刘氏没把梦当回事，直到三日后的子夜，狂风突然卷着雷声扑进石落村。他被窗棂的哐当声惊醒，看见鲤堂前的槐树正在剧烈摇晃，枝叶间冒出淡紫色的光，树根处裂开道缝隙，涌出的白气里，竟裹着无数细小的鱼鳞。
“快看槐树！”院墙外传来邻居的惊呼。刘氏披衣冲出屋，只见那棵合抱粗的槐树正缓缓升起，树根下托着团白光，像被无数只无形的手托着。狂风卷着暴雨抽打树叶，却连片叶子都没打落，树身周围的空气扭曲着，仿佛有层无形的屏障。更奇的是，随着槐树移动，地上的草皮竟自动合拢，连点土都没带起。
雷声响得最急时，槐树突然化作道青光，朝着昆嵛山方向飞去，途经之处，所有的雨珠都静止在半空，等青光过后，才齐刷刷落下，像是在叩拜。刘氏追出村口，只看见青光钻进山坳里的麻姑庙，庙门“吱呀”一声自动打开，等他气喘吁吁赶到庙前，发现槐树已稳稳地横卧在庙门左侧，树根恰好扎进庙前的古井里，枝头还沾着几片从石落村带来的海草。
庙祝指着树干上的新痕给刘氏看：“你看这些纹路，原是‘谢赠’二字。”刘氏摸着树皮，突然发现树洞里嵌着颗珠子，正是梦里麻姑玉盘里的那颗，珠子转动时，能看见里面映着石落村的鲤堂，堂前空荡荡的，唯有满地槐花，像是谁撒了层雪。
后来鲤堂成了石落村的奇景。没了槐树遮挡，鱼骨房屋在阳光下更显晶莹，有远游的文人来参观，说在月光下能看见鱼骨里游动的鱼影。而麻姑庙的那棵槐树，每年清明都会开出白色的花，花瓣落在地上，会变成小小的鱼骨形状。有次刘氏去庙里上香，听见树洞里传来织布声，凑近了听，竟像是无数鱼鳞相互摩擦，仔细分辨，还能听出“鲤堂”两个字的谐音。
如今石落村的老人们还在说，那年槐树迁移时，有个赶夜路的货郎看见，无数条银色的小鱼托着树身飞行，鱼群飞过的地方，留下条发光的轨迹，连接着石落村的海与昆嵛山的庙，像条看不见的银线，永远系着那段奇遇。
