旗语
永乐十三年的夏夜，蒙阴县城的槐花飘着甜香。秀才颜齐坐在窗下，手里的《论语》被油灯熏得发脆，案头的砚台里，墨汁映着他清瘦的影子。院里的蟋蟀叫得正欢，忽然被一阵细碎的脚步声打断 —— 邻居家的少女阿秀，正扒着窗棂往里瞅，鬓边的珠花在月光下闪了闪。
“颜大哥，借个火。” 阿秀的声音像沾了露水，带着几分怯生生的甜。她手里明明攥着支燃着的线香，却故意把火头按灭在石阶上，裙摆扫过窗下的兰草，带起阵脂粉气。
颜齐的笔尖顿在 “非礼勿视” 四个字上。他知道阿秀的心思 —— 自去年她家搬到隔壁，这姑娘总借着送绣活、还书的由头来串门，眼神里的情意像窗纸般透亮。可他是个读圣贤书的，晓得 “瓜田李下” 的忌讳，更何况夜深人静，孤男寡女共处一室，传出去对谁都不好。
“快走快走。” 他头也没抬，声音却斩钉截铁，“我不害你，你也别害我。” 这话像块石头投进水里，阿秀脸上的红晕瞬间褪尽，攥着线香的手指泛白，转身时裙角勾住窗棂，带落了片槐树叶，飘在她脚边，像声轻轻的叹息。
等脚步声远了，颜齐才松了口气，伸手摸了摸发烫的耳根。案头的油灯突然 “噼啪” 爆了个灯花，照亮了墙上 “慎独” 的匾额 —— 那是他去年中秀才时，县太爷亲笔题的。他对着匾额作了个揖，重新蘸墨，笔尖落在纸上，竟比刚才更稳了。
转眼到了乡试的日子。颜齐雇了个叫老马的随从，挑着书箧往济南府去。老马是个憨厚的汉子，一路上帮着打点食宿，只是临进考场前，突然捂着心口倒在贡院门口，眼睛瞪得圆圆的，竟没了气息。
“这可如何是好？” 颜齐急得额头冒汗。贡院的差役催着入场，他只得把老马托付给客栈掌柜，心里沉甸甸地进了考场。三场考下来，他总惦记着老马的死活，连写策论时都有些分心，直到交卷那天，才匆匆往客栈赶。
刚推开客栈的门，就见老马端坐在桌前，正呼噜呼噜喝着小米粥，见他进来，慌忙放下碗：“相公！您可回来了！” 他脸色还有些苍白，眼神却亮得惊人，“我这两天，竟去了趟贡院的阴司！”
颜齐惊得坐下：“细说。”
“那天我倒在地上，就觉得有人拽着我的魂往贡院里走。” 老马抹了把嘴，声音发颤，“那里面黑压压的全是人，每个考生身后都飘着面旗，红的白的，歪歪扭扭。红的旗上多是‘舞弊'’苟且‘的字，白的旗更惨，写着’欺瞒‘’淫邪‘，风一吹就破了。”
他顿了顿，咽了口唾沫：“只有您的旗，又高又大，杆儿比别人的粗三倍，旗面是明黄色的，上面用金线绣着八个字 ——’我不害你，你不害我‘，风吹得猎猎响，连阴司的官差见了，都对着旗作揖呢！”
颜齐听得心头一震，忽然想起那个借火的夏夜。他当时呵斥阿秀，不过是守着 “男女大防” 的本分，没想到竟被记在了阴司的旗上。
放榜那天，济南府的贡院外墙挤满了人。颜齐挤到最前面，手指顺着榜单往上找，在第一名的位置看见了自己的名字 —— 颜齐，蒙阴县。周围顿时响起一片赞叹，有认识他的举子说：“早该是他！去年有富家子想雇他代笔，给五十两银子，他都骂人家’玷污圣贤书‘！”
回客栈的路上，老马捧着榜单笑得合不拢嘴：“我就说那旗是吉兆！您看这八个字，多应景！” 颜齐望着街上的车水马龙，忽然想起阿秀。听说自那晚后，她便跟着母亲去了青州，嫁给了个本分的布商，日子过得安稳。
后来颜齐官至御史，每次审案，都会想起贡院的旗。他常对下属说：“所谓天道，不在鬼神，而在人心。你守得住本分，不害旁人，自然有杆旗在心里竖着，比什么护身符都灵。”
有回他回乡省亲，路过当年的邻居家，见院里的兰草长得正旺，像极了那晚窗下的模样。一个扎着总角的孩童跑出来，手里举着片绣着字的布，上面歪歪扭扭地缝着 “不害” 二字。颜齐看着那字，忽然笑了 —— 原来那句 “我不害你，你不害我”，早已像槐花香，悄悄落在了寻常巷陌里。
颜齐官拜御史的第三年，奉命巡查江南漕运。船行至苏州府的太湖时，忽遇浓雾，白茫茫一片，连船头的灯笼都只剩团昏黄的光晕。船夫老张慌了神，说这雾邪门，往年总有商船在里面迷了路，再出来时货物全空，船板上只留些湿漉漉的爪印。
“莫慌。” 颜齐正翻阅漕运账目，头也没抬。他袖口的玉佩忽然发烫，那是块蒙阴特产的墨玉，自中举后便贴身戴着。玉佩烫得像块小火炭，他刚摘下，就见雾里飘来艘乌篷船，船头立着个青衫老者，手里的竹竿在水面轻轻一点，乌篷船便悄无声息地靠了过来。
“颜御史。” 老者的声音穿透浓雾，带着股潮湿的木头味，“老朽是太湖的水神，特来相告，前方三里有盗匪设伏，想借浓雾劫您的船。” 他说着掀开船篷，里面竟摆着面旗，明黄色的旗面，金线绣的 “我不害你，你不害我” 八个字，在雾里泛着微光，正是贡院阴司见过的那面。
颜齐起身拱手：“多谢示警。只是盗匪也是爹娘生养，若能改过，何必伤其性命？” 老者闻言笑了，竹竿往水里一插，浓雾竟裂开条通路，远远能看见芦苇丛里藏着十几条黑影。“御史果然正直。” 老者的身影渐渐淡了，“那面旗您且收着，能护您周全。” 乌篷船和老者瞬间没了踪影，只有那面旗飘落在甲板上，触手冰凉。
颜齐让船夫将船往岸边靠，自己则捧着旗站在船头。芦苇丛里的盗匪见船靠岸，举着刀就冲了出来，可刚靠近三丈远，就被旗面射出的金光弹倒，一个个趴在地上，手里的刀 “哐当” 落地，竟再也握不住。
“我知道你们多是被逼无奈。” 颜齐的声音在雾里回荡，“漕运苛捐杂税重，可劫掠终究是邪路。若肯弃刀，我便替你们向朝廷陈情，减免赋税。” 趴在地上的盗匪面面相觑，有个领头的壮汉忽然哭了：“御史大人，我们也是没办法，去年洪水淹了庄稼，官府还逼着交粮……”
正说着，浓雾突然散尽，阳光洒满湖面。颜齐低头看那面旗，金线绣的字竟微微发亮，“不害” 二字像是活了，在旗面上轻轻跳动。他将旗收好，带着盗匪回了苏州府，果然奏请朝廷减免了太湖沿岸三年的赋税，还让壮汉当了漕运的巡防，专管芦苇丛的安全。
这事传到京城，有御史弹劾颜齐 “私通鬼神，妖言惑众”。皇帝却笑着翻出当年济南府呈报的乡试异闻：“颜卿的正直，连阴司都记着，水神相告又何妨？” 他特赐颜齐一柄 “慎独” 剑，剑鞘上刻着那八个字，说：“见剑如见旗，朕信你。”
后来颜齐巡查云南时，遇着土司叛乱。叛军将他困在山谷里，箭如雨下。他怀里的旗突然飞出，在头顶展开，金光护住了整个山谷，叛军射出的箭到了金光外就落了地，箭头全变成了钝的。土司首领在山下看得呆了，想起祖辈说的 “天旗护善人”，竟带着部众投降了，说：“跟着这样的官，心里踏实。”
颜齐六十岁告老还乡，回到蒙阴的那晚，又梦见了贡院的旗。只是这次旗上的字变了，成了 “一生正直，万古流芳”。醒来时，见窗下的兰草开了花，淡紫色的花瓣上，竟有露珠滚成 “不害” 二字，像有人用晨露写就。
他去世后，蒙阴人为他建了座祠堂，祠堂的匾额就是那八个字。有回山洪暴发，祠堂周围的房屋都被冲了，唯独祠堂安然无恙，人们说看见洪水里有面旗在挡着，明黄色的，金线闪闪。
如今祠堂的香火依旧旺盛，来祈福的人总会默念那八个字。有个赶考的秀才问守祠的老人：“那旗真的存在吗？” 老人指着祠堂外的槐花：“在不在天上不重要，在不在心里才重要。你心里有杆正直的旗，走到哪都受护着。” 风吹过，槐花落在秀才的书页上，像给 “正直” 二字盖了个香印。
