张克奇：凝神守望赤子心
汶阳作者素描之二十二：张克奇：凝神守望赤子心
他在守望着那座沂山，他在守望着那条汶河，他在守望着那片庄稼地，他在守望着那些低矮的草房，他在守望着家乡的父老乡亲……这深情的凝神守望，是一个农民儿子的赤子之情。
张克奇的散文集《在黑夜里醒着》出版后好评如潮。这个来自沂山脚下汶河岸边的青年人，始终乡情未泯，痴情地守望着他心中的那方净土，为她低吟浅唱，为她抒情放怀。
我虽然不熟识张克奇，但是他的作品我是读过的。当一些有名望的作家、评论家、诗人轮番剖析评论张克奇的作品时，当一些文友对他的作品发出赞叹时，引起了我的极大关注和浓厚兴趣，我便浏览他的博客，咀嚼他的文字。的确，如他的名字一样，张克奇有着自己的“奇”：虽在城里而不忘乡土，虽写文章而不堆砌。文章有深厚的根基，描写有奇特的手法。我可以想象，在尘嚣热闹而有些许浮躁的县城，张克奇远离浮躁，净心地回味着家乡的山山水水，一草一木，脑海里浮现着乡亲们的音容笑貌，笔端流露出干净利索的文字。在这个浮躁的年代里，能够做到这一步，也真是难能可贵。张克奇毕竟是做到了，而且做得非常好。
张克奇1974年生于汶河岸边的赵庄村，自幼爱好文学，近二十年来，他一手写诗歌、散文，一手写小说、报告文学，迄今已在已在《散文》、《雨花》、《时代文学》、《黄河文学》、《散文选刊》、《文学港》、《岁月》、《中国铁路文艺》、《读者·原创版》、《文学报》、《中国文化报》、《南方周末》、《新民晚报》、《齐鲁晚报》等近百家报刊发表文学作品60余万字。部分作品被《散文海外版》、《中外文摘》、《中华活页文选》、《新世纪文学选刊》、《读者》、《小品文选刊》、《当代文萃》等转载，收入多种选本。《永远的家园》、《照亮生命的灯光》等多篇文章被选入中学语文试卷。获得《读者·原创版》最受读者欢迎的文章、山东省五一文化奖、山东省优秀散文作品奖、潍坊市精神文明建设精品工程奖、潍坊市优秀文学作品一等奖等。系山东省作家协会会员、山东省第六届青年作家高级研讨班学员。
汶河岸边的那片土地和那片土地上的人们，是张克奇文学创作的不竭源泉。他的创作根系和深厚情感，都深深地扎在那片土地上。可以说，那是他精神守望的家园。
在固执的守望中——张克奇凝聚双眸，紧锁眉心，庄重地《凝望一座山》：“小时候，我的家离沂山很近，天气晴好的日子，就连我七十多岁的奶奶都能把沂山看清楚。一说到沂山，奶奶就打开了话匣子。她说沂山上住着很多很多的神仙，王母娘娘、观音菩萨、玉皇大帝、泰山老母……说到神仙，奶奶总是一脸的敬重。有时我会问：神仙是个什么样子的呢？奶奶说：神仙也有俊的丑的，俊的都慈眉善目，丑的在人面前是不显真身的，怕吓着了人，他们专门负责降妖除魔的。我又问：你见过神仙吗？奶奶说没见过，但她见过神仙赶路。正说着，沂山顶上起云了，像一团一团的浓雾在流淌。奶奶说这是沂山上有神仙出行了。不一会儿，天空就下起了雨。奶奶又说：神仙从我们头顶上飞过去了，看到我们这里旱了，就给施些雨，多好的神仙啊！浓重的神话色彩让我对沂山充满了无限的敬畏和向往。我对奶奶说：等我长大了，一定要去沂山拜拜那些神仙。奶奶便郑重其事地嘱咐我：等你去了沂山，可要记着多给那些神仙撒撒香呢！”
在固执的守望中——张克奇耳边响着哗哗的流水声，那是《一个村庄与一条河流》：“村叫赵庄，河曰汶河。村是普通的村，河是普通的河。村与河相互依存着，在鲁中山区的一隅过着自己的日子，倏忽已经六百多年。”“对于汶河的庇护，赵庄人感激不尽，自设了许多禁忌，比如不论大人小孩，绝不能往河里倒脏水、扔垃圾、大小便，也不能在河边吵架、说脏话。对于个别不守规矩的人，族人决不会轻饶。轻则罚他跪在河边专设的青石板上赎罪，重则打他个皮开肉绽。为了表达对汶河的感恩和敬畏，每年的新麦打下来后，村里都要举行一次庄重的仪式，给河神过生日。那是村里的每户人家都自觉参与的，场面相当壮观：村子有多少人家就有多少张摆放祭品的供桌，有多少人就有多少份祭品。据说，不只赵庄这样，沿河的所有村子都这个样。因此，汶河的水从来就没有浑浊过。”
在固执的守望中——张克奇怀想着那片《亲亲的土地》：“我们本身就是土地长出的一棵棵庄稼”；他凝视着那个《永远的家园》：“是的，在未来的某一天，我也会走进村里的那片林地，走进那个最终的家园，与先来的亲人们团聚。在这之前，我应该在世间好好地活着，并且努力地去做一个好人。只有这样，将来我去面见先人时，才不会感到羞愧；我走之后，世间或许还会有一些怀想”；他不止一次地《掬捧月光望故乡》：“我会情不自禁地掬起一捧捧皎洁的月光，轻声呼喊着父母和故乡，慢慢地洒落出去，洒落出去。故乡啊，你可否知道，此时你身上披着的那层白纱，沾染着一个游子的点点泪光啊！”
在固执的守望中——张克奇记录下了乡亲们形形色色的命运：《支书德义》、《驼子庆元》、《官者德强》、《美女小翠》、《医生大锤》、《浑蛋志斌》、《寡妇秀芝》、《大款二鼻》、《才子桂明》……在深沉的思考中，张克奇与他们开始了精神世界的对话，在他饱满热情的笔下，一个个人物鲜活了。
在固执的守望中——张克奇记述着他的人生轨迹，记述着自己的所思所悟。《南山问路》、《生命芬芳》、《落英缤纷》、《用自己的杯子喝水》、《击中我生命的那些碎片》……从一些细微的事件里品位、感悟着生命的真谛。
张克奇二十年来痴迷于文学，他很注重观察生活，他知道生活是文学最肥沃的土壤。他的大多作品离不开家乡的那山那草那树，离不开熟悉的乡亲们。他的人生轨迹，是在文学之路上勇于攀登的过程。凝神守望，痴迷写作是他对自己提出的信条。他这样描述自己：“我现在写的文章，记录的都是自己熟悉的生活、触动心弦的情感和对人生的思索。它们可能还是不够深刻，不够成熟，但都是我所经历的生活、赤裸裸的情感，以及自己思想的真实写照。……我总是努力地去向纵深挖掘。一篇文章从构思到落笔，从语言的锤炼到修改成稿，往往需要一个月甚至更长的时间。我目的只有一个，就是尽量把它打磨得更精致，更具内涵。”
创作使张克奇对生活的真谛有了深刻的认知，思想得到升华。他认为“生存并不是一件容易的事情。一个人活着，需要承载的东西太多太多。而社会又是五花八门、光怪陆离的。生活中，我遭遇到很多次磨难，面对过很多次尴尬，承受过很多的压力，我有满腹的话需要说出来，却又难以与人言说。写作，已成为我与自己、与生活、与生命对话的一种最好的方式。在种种困顿与惶惑的包围里，我实际上已经把写作当作了自己的精神寄托和生命支撑。在我活得最苦最难的时候，是文字，安妥了我的灵魂，使我黯淡的生命呈现出一抹绿意。给了我心灵蔚藉和创作源泉的，还有我的老父亲和那个叫赵庄的小山村。时至今日，每当感到彷徨、苦闷、烦躁或无所适从时，我都会尽快地回到老家，帮父亲干点农活，跟父亲拉拉呱，或者在田间小路上散散步，在已经废弃的场院里看月亮、数星星，站在汶河边上静静地思考。有的时候，我会一步跨过一段残破不堪的墙头，走进一个曾经非常熟悉而今杂草横生的院落，想一想这一家的人和事。有的时候，我会长时间地蹲坐在某户人家门前锈迹斑斑的大石凳上，想想人生和社会的发展。这样的时刻，我的心才会重新有所皈依。”
是的，心灵需要净化，需要皈依。假如你热爱生活，你就要像张克奇那样，去寻找生活的真谛，仰望并敬畏赋予你生命的山山水水，还有那些祖辈耕耘在黄土地上的父老乡亲。
用心灵解读生活
——读张克奇散文集《在黑夜里醒着》
傅彩霞
每个人的眼睛都是一个镜头，都在收录着世间百态，却呈现出不同的心像。阅读张克奇的第一本散文集《在黑夜里醒着》，我便拥有这样强烈的感觉：他在用心灵解读生活，收录生活，生活也馈赠了他无穷的思想与智慧。
余光中先生在《散文的知性与感性》中说：“散文是最亲切、最平实、最透明的言谈，不像诗可以破空而来，绝尘而去，也不像小说可以戴上人物的假面具，事件的隐身衣。散文家理当维持与读者对话的形态，所以其人品尽在文中，伪装不得。”张克奇的散文是用生命酿造出来的，字里行间都充溢着他生命的轨迹与思想的深度。我认为，只有经历过挫折，用心生活，静心沉淀的人才能酿造出真情的文字，也只有真情实感的散文才能真正打动读者。他用文字支撑人生，把生活窘境、红尘琐事、成功失败、生命思索……浓缩成一篇篇清丽思辩的文章。“在与自己的灵魂进行了无数次艰难的谈判之后，我说服自己选择了放弃，选择了返朴归真，重新站在了讲台，重新奔向已经久违了的缪斯女神。”“只有甘于寂寞和散淡的人，才更懂得欣赏和思索，才最能参透滚滚红尘和生命的本真。”（《雨中登山》）他的散文，用精粹哲理的语言，蕴含生命的思索，把读者引入了沉思的境界。他给自己身边的一景一物都赋予了人性的色彩，倾注文字以鲜活的生命力。很多篇什是通过景物的描写，自然而然地衔接心境，人在景中，景中有情，天人合一。他看到落叶就发出“上帝真是残酷，所有给予的生命，都还要分期分批地收回去了”的感叹，感受暴雨就将“若没有翻天覆地的气势，就不会诞生一个新气象”落于笔端。在琐碎的生活中随时随地采写闪光的思想与感悟，足见其对文学的热爱与执著。克奇的文章犹如一行行成长的足迹，是生命坦然地真情诉说，是在平常的外表下蕴含着不平常的精神空间，而不是追求华丽的词藻，打造空灵的意境。
他眼里的世界是清新的，理性的，思辨的，即使自己身陷困顿之日，徘徊在人生的十字街头之时，也在进行着自己的选择：“该随遇而安时就随遇而安，即使身处困境也要活出生命的亮色，就像那株绽放在崖壁间的迎春梅。”（《游山偶得》）诚如他在《后记》所言：“在我活得最苦最难的时候，是文字，安妥了我的灵魂，使我黯淡的生命呈现出一抹绿意。”他冷静地讲述自己内心的彷徨、忧郁，也叙说自己的浓郁亲情与多彩生活。文字装点着他的生活。他将自己一次次的感悟凝结成一粒粒琥珀，镶嵌在人生的书页里。
作为文友，我与张克奇见面交流的机会不多，但留下的印象却很深刻：为人诚恳，富有思想，热忱进取，踏实稳重。
近几年，他的文字突飞猛进，可谓全国遍地开花。这与他的勤奋、悟性、用心、积累是分不开的。记得去年五月，在沂山参加文学笔会，我们几位志趣相投的文朋师友相约行走沂山，一路谈笑风生。当进得法云寺，他则拿出笔和纸，将庙宇的一幅对联“法云常发施惠天下众生，圣水盛流济度红尘黎民”记录了下来。他说，写作的许多素材就是这样垂手而得的，或眼观，或耳闻，或亲历，每一次心灵的感动与历程都成了他写作的元素与源头，且将这些宝贵的素材纵横挖掘，让它成为文学的清泉，汩汩地冒出清澈的泉水。滴水穿石。正是这些点点滴滴解读生活的用心与日积月累的基石，让他一步步靠近文字，走向文学，迈向成功。也正是他的思索与顿悟，让他插上了飞翔的翅膀。
罗曼·罗兰曾说：“生活，这是一切书籍中第一本重要的书。”生活教诲了我们，它比书籍中的知识更精彩。在平凡的生活中，张克奇提炼出了闪光的精髓。他在细细地琢磨生活，慢慢地品味生活，并接受生活赋予的智慧，然后，把思想的碎片再融入到解读生活之中，用真诚的笔穿成了一串美丽的珍珠。《在黑夜里醒着》犹如折射生活的一面镜子，把思想的火花，浮尘的飞扬，岁月的痕迹，内心的彷徨均一一舒展其中。这本散文集更像克奇用心灵解读生活享受生活体验生活的智慧结晶。
一个人在黑夜里醒着，思索着，留下了一个文学青年成长的足迹，从幼稚走向成熟，一步一个脚印，脚踏实地。“既然目标是地平线/留给世界的只能是背影。”热爱生活的人是幸福的。
我相信，只有用心灵解读生活，用真诚与生命写作，才会走得更远，飞得更高。期待年轻的克奇拥有更多精彩，期待着！
