白金科小小说10题
七月的祭奠
尽管七月千方百计地躲避着，还是遇上了狗日的满月。七月一看见满月，胸口就发堵。七月不待见这人。
今天是农历七月十五，是鬼节，七月照例来给夏同志上坟。天近晌午的时候，七月就来了，这个时间是七月特地选的，按照习俗，上坟的时间应该是下午，七月选择这个时间，就是怕遇见满月。
其实满月早就不来了，满月自打做了村主任，就不来给夏同志上坟了。首首也是，首首做了官就没再来过。首首官做得大，一直做到市长。
一九五九年的时候因为挨饿，偌大的村子只添了三个娃娃，且都是在农历七月出生的。七月出生早，叫了七月；满月生在七月十五，生在鬼节；首首出生最晚，却叫首首。
听父辈们说，夏同志是一九五八年上级派到村里来驻村的干部，六零年春天就去世了，去世后就埋在了这里。夏同志长什么样？他们都不知道，夏同志死的时候他们才几个月大。三个人打很小的时候就由父辈们领着来给夏同志上坟，后来他们长大了就相约而来，再后来就只有七月一个人了。
满月今天应该不会来。今天是满月的生日，满月要在家里做寿。狗日的满月才五十多岁，可打几年前就开始做寿了，要摆二十多桌席。呸！还不是那个村主任的名头给闹的？就满月家那亲戚，摆个三五桌撑破天了！
尽管知道满月不会来，七月还是躲避着，特意选了晌午满月在家做寿这段时间，可偏偏的满月就来了。
夏同志坟茔前的祭台很大，那是用来摆放三家人的祭品的，七月一个人来，要摆放的祭品也很多。父亲跟他说过，一定要多带祭品，夏同志的肚子亏得很呐！
七月摆好祭品之后就开始斟酒，从提篮里往外拿酒杯的时候他打了一个愣怔，他竟然鬼使神差地把满月他们的酒杯带来了！七月摇了摇头，自嘲地笑了一下，取出其中的两只斟满酒，一杯给夏同志，一杯给自己，他要跟夏同志好好喝一杯。他的父亲跟他说过，夏同志爱喝个酒。夏同志是个转业军人，身上有多处枪伤，阴天下雨的时候就痛，喝点酒可以缓解一下，可那时候饭都吃不上，哪还有酒啊！
也就在这时候，满月趿拉趿拉地就来了。
满月的出现着实让七月吃了一惊，该死的满月是个瘟神呀躲也躲不过了？你不在家起劲地做寿这是哪根筋抽风呀？七月在心里恨恨地骂。满月的样子也让七月吃惊不小，满月自打做了村主任，一直是挺胸鼓肚步履轻盈的，可今天的满月却像没了筋骨，走路连脚也抬不起来了。
七月没搭理满月，他自顾自地跟夏同志碰杯：夏伯，咱爷俩喝一个！
满月也不顾及七月的态度，竟然一脸凝重地坐了下来。
七月的气可就上来了，他喝干一杯酒，对着坟茔说：夏伯，您吃菜，这都是咱凭力气挣来的，干净得很，您只管放心地用！
满月低下头去，脸上一阵红一阵白的。
七月便喝得更来劲了。
满月两眼瞅着地，突然说：昨天晚上电视上说，首首判了，是死刑！
七月的手一抖，酒杯掉到了地上。
狗日的首首，你其实只需一碗米汤就够了，你说你要那些身外之物干什么！七月痛心疾首地说。
满月吓得一哆嗦。
夏伯啊——有那一碗米汤，兴许你就能活命，你干嘛要给那些畜生啊！
满月又一哆嗦。
五九年刚入冬，村里的大食堂就断炊了，上级拨来一些花生壳米糠之类，把这些东西磨细了，掺上点地瓜面蒸熟，就是全村人的口粮，这些东西没有营养，七月他们的母亲早早就断了奶，但三个孩子都活了下来，救他们命的就是夏同志每天给他们的一碗米汤。
那年一入冬，夏同志就病了，整天弯着腰不停地咳嗽，上级特批每天给夏同志做三碗照的出人影的稀粥。
……
两个人都不做声了，都在那发呆。突然间满月的手机催命似地响起来，把两个人都吓了一跳。
满月自从做了村主任就开始装聋，听不见七月的话更听不见反对的话了，天长日久，满月大概是真聋了，手机的音量弄得很大。
爸，你去哪了？客人们都等着你开席呢！
满月的儿子在里面说。
我……
摆了多少桌？七月斜眼瞅着满月，话中明显带着鄙夷的味道。
叫大家开席吧。满月有气无力地说，我遇见了一位老领导，我想跟他……说说话！
满月说完便扭过头来拿定了主意似地对七月说：我也想……跟夏伯喝两杯！
七月愣了一下，慢慢吐出一口气。
骄阳似火。三只酒杯碰在一起，发出一声清脆的响。
（原载《小说月刊》2012年第八期）
