紧紧抓住娘的手
高尔基说：母亲，是唯一能使死神屈服的力量。
人有旦夕祸福，我娘病倒了，这是我始料不及的，我娘身体一直很健康的啊，总以不吃药不打针为荣，这么多年的《合作医疗》从来没有用过，病来真是如山倒，这么说，娘啊，都怨我，都怨我啊，自古有“罪孽深重，祸延父母”之说啊。我娘出生在民国34年，至今已走过70年的人生历程，她是一位和蔼慈祥，烧香念佛的的母亲，我娘就跟我们这代人的母亲一样，颠簸在社会动荡的大潮中，历经岁月的艰难困苦，从互助组到人民公社，从大炼钢铁到文化大革命，农业学大寨，三年自然灾害……白天上坡干活，晚上推碾做饭，吃过了多少苦受过了多少难，几乎没有不挨过饿的。有的甚至在死亡的边缘上徘徊过，我们这一代的母亲是最勇敢、最顽强、最美丽的英雄母亲，在她们的身上闪耀着母狼一般，无比温柔与刚强的母性光辉，我娘从小没上过学，她自己说在家放猪、干活，帮衬家中的织布家业，直到18岁就嫁给了我的父亲，一个游走在乡里的木匠，那个时候，我的父亲从江西砍竹子刚回来，从此就有了我们的家。
1968年，我出生的那年，我家搬进了新房，说是新房其实是土坯的那一种，后来又添了一个妹妹，我们一家六口居住的这里，不愿提起的是我妹妹后来生疹子没了，记得那是一个寒冷的冬天，外面下着大雪，我的父母和两个姐姐坐在炕上，用被子盖着脚在哭，苦的很是伤心，我的母亲就像一只母狼，干嚎的心都碎了，连我这么小也跟着抽泣，娘啊，失女之痛，我们真的想不出，对您来说是怎样的一种切骨之痛，我的妹妹没有抓住娘的手，就夭折了，甚至还让我记不起她的小模样，她还不懂事啊，她还是个无辜的孩子，然而突如其来的传染，夺去了她稚嫩的生命，宛如一朵雪花，消融在浮云那端，去了茫茫雪国，从此了无痕迹，那一年是我家有史以来最寒冷的冬天。
我们姐弟几个陆续上了学，我的父亲依旧干木匠活，我娘就到生产队里上坡挣公分。好分点粮食养活我们姐弟三个，每到年底，我们家没有余粮，只能靠父亲挣来的钱去买粮食。在我幼小幼小的记忆里，除了置办点年货，我母亲就带着父亲把多余的钱全部买成粮食，从集市上推回来，堆放在西屋的炕上，以备年后春荒。紧紧拉住娘的手，在饥馑的岁月里我们没有挨饿，虽然吃的时粗粮淡饭，娘总是起早贪黑的忙碌着，为了拉扯一群孩子，她无怨无悔的历经艰难的跋涉，养育着我们，咬紧牙关顽强度日。紧紧拉住娘的手，我们没有饿肚子，是娘为我们撑起了一片天，让我们度过了无忧无虑的童年 。
在我的记忆里，我娘生过一场大病，竟是神经病，医学上称为精神分裂症。我的父亲是个木匠，三岁两岁没了娘，很受社会的挤兑和冷漠，缺失了博大无私的母爱，因此性情尤为暴戾，经常跟俺娘打仗吵吵，我母亲软弱不争，经常被我父亲欺凌的哭哭啼啼的，我们年小，没有能力保护俺娘，1976年的那年，俺娘疯了，那年我才八岁，我娘被送进了医院……有一天，我放学回来，俺娘回来了，我看到杨树纸上布满了艳红的棉絮，我娘硬是叫我跪下磕头，后来我才知道，我娘信了仙家，家里也按上了香案子，专门伺候神家，我娘有时候也出去给人家治病。按庄户人家的说法就是“神婆子”，那时候我娘才三十六岁。由于父亲是木匠，我的家一直过的很殷实，在全村里也是数一数二的，我娘把生下来的时候，家里就有国防牌自行车，红灯牌收音机和马蹄表。我隐约的还记得，大人都出去了，我在家看顾妹妹，妹妹醒了后老是哭，我就拧着闹钟哄她，叮铃铃，叮铃铃……，直到家里人回来。直到我上初中的时候，木匠活不好干了，我家就承包了苹果园。才得以供备我上完了高中，直至考上了劳动技工学校。
我是个不肖之子，辜负了娘的期望，我考上了技校，面对高额的学费，是我娘带着我筹措了六千元，让我上了技校，学了烹饪专业，吃上了公家粮，分配到国有单位，可是好景不长，企业改制后，我成了下岗工人，怎么不叫我娘牵肠挂肚，我呢，流浪社会，荒度时日，直到我39岁的那年才结了婚，我娘心里的一块石头也落了地，我颠沛流离的生涯，就是我对娘最大的不忠不肖啊，后来我致力于地方文史编着，没有给家庭带来多少收入，我感到特别亏欠我娘，我娘一直帮衬着我们这个三口之家，有什么好吃的好喝的都贴合给了我和孩子。我真的想尽快摆脱窘迫的现状，过上丰实的日子，至少不会让我娘惦记在心，然后多买些好吃的孝敬我娘，“养儿图防老，种树图歇凉”，让我娘好好的夸夸自己的儿子有出息，不用我的姐姐们操心，就能尽享晚年，谁曾想到在我美好的愿景里，我娘，竟成了一支即将燃尽的蜡烛，在暗夜里散发出微弱的光，我真的好怕，会有一阵风，不经意地将这点光黯然熄灭。
娘啊娘，你躺在病床上，你消瘦了，你今年才七十岁啊，娘，病魔就这么残酷无情，吞噬着你的生命，医生告诉我，你患的是肺Ca，你知道我有多么震惊吗，简直是天塌地陷啊，苍天啊，你凭什么让我娘患上这样的重症，我娘是一个多么善良、多么软弱的母亲。她无比虔诚，敬畏仙灵，不忘烧香敬佛，念念清茶三盏。她无时不指望着仙灵，为世间爙灾祈福。娘躺在病床上打着点滴，总是说打针吃药就好了，看到她幼稚的样子，我真的想放声大哭，娘啊，你知不知道，没有什么能挽留你的生命，你就像一炷香，快要燃到尽头了啊娘，可我们又不敢告诉娘，怕娘知情后，受不了这样的打击，可是她总是念念叨叨，这下可好了，我有孙子了，我不用挂念我的儿子啦，我好歹的看着文安成了人，有了孩子，我什么都没有好牵挂的，就是你爷，一个快八十的老头子了，我最放心不下。娘啊，你胡说些什么啊，你怎么知道你个快死的人了，我们都盼望着早日好起来，虽然我们在欺骗自己，我们一想起自己生命中最亲的亲人，即将里我们而去，我们的心就像被掏空了一样，我们就不断的劝慰娘，娘啊，现在医学技术发达了，没有治不好的病。我娘总是点点头，便陷于了沉思，我不知道我娘在想什么。我真想知道我娘想什么。
人们都说有天堂，我宁愿相信有天堂，有那么一天，我娘从人间蒸发了，她会化作一缕祥云，飘上天堂，圣经宝典告诉我们“生就是死，死就是生”，死亡对我来说真的没有什么可畏惧的，然而当我们面对亲人死亡的时候，我又一种说不出的痛，像锥子一样刺穿自己，我不觉满目泫然，潸然泪下，娘来到这个世界上，把我生下来，养育成人，赐予我们生命，无时无刻不挂念着我们，我们是母亲最可宝贵的礼品。当母亲即将走向生命的尽头，走向另一个陌生的世界，从此阴阳两隔，不再相见，那是一种怎样的绝望。娘的影子布满了我的时空，时时牵绊着我的心绪。
我想紧紧抓住娘的手，告诉她，我有多么的爱他，离不开她，舍不得她啊，当我紧紧的抓住娘的手，我会看到她的微笑。她的含泪的微笑，像一朵静静的白菊，开出最美的颜色。娘啊，假如没有了你，你的儿子会不会是被撕碎的灵魂，从此孤苦的游荡在荒芜的旷野，不！娘，娘，你不能离开我们，我们真的离不开你。有你，我们就是永远长不大的孩子
二、
娘啊娘上西南，宽宽的大路长长的宝船。
娘啊娘上西南，骝骝的骏马足足的盘缠。
娘啊娘上西南，你甜处安身苦处花钱。
……
农历癸巳年七月廿二日申时，我娘过世了，我娘在人世间走过了七十年的历程，放眼长天万里，我看到了我生命中最熟知的身影，踏着祥云飞天而去，那就是俺娘。她没有欢乐，没有忧伤，就像一颗流星散落在了天边，从此在美丽的星空中多了一颗耀眼的星辰。俯瞰苍茫大地，我看到了我生命中最亲近的影像，化作青山绿水，蜿蜒入沧溟，那是我娘，她是那么的蔚蓝透亮，是我生命的深泉在涌流，娘啊，神灵在天，入土为安！
“天有不测风云，人有旦夕祸福”，追求美好的人生历程也赋予了我们生老病死，愁苦劳烦的生命追旅。我娘自今年年初就感觉身体不适，她隐瞒了病情，没有告诉我们，直到咯血，她才自己去医院拍了个片，医生建议她去昌乐复查确诊，我就领着俺娘去了县中医院做了CT，我送我娘坐上车回家后，我自己拜见了卢医生，他告诉我，我娘已是肺癌晚期，患了不治之症，前景不容乐观。我回到家后就问症求药，我买了一些枇杷露，秋梨膏，用铁树，大红枣、半枝莲和白花蛇蛇草为我娘熬草药（治癌奇方），让她喝，为我娘缓解肺部咳嗽和病情。直到我娘后来摔倒了，我们就把娘送进了医院，对于不治之症，只能是对症治疗。我娘前后三次入院，最后一次住了近一个月。人间自有真情在，很多人去探望了我娘，同学 带着钱，捎着礼品探望了俺娘，那时俺娘病情加重，同学给了很多嘱咐和要求，哪怕让娘多活一天一秒，哪怕减少一丁点儿的病痛，都要全力以赴，甚至承诺了缺钱就找他，想办法把娘的病治好。 同学说是昌乐有一个疑难杂症的专家， 专家来我家后，给我娘开了药方分文不取，还陪同着抓了药，一位同学专车接送，还自掏腰包替我花销。其实我娘已经水米不进了，我为她喂了些药，专家说过，只要能吃上三副草药就能吃饭，可是，我娘只是勉勉强强地吃了一副，其实她的很多器官的功能在衰竭，已经进入了垂危时段，我娘安详地躺在床上，没有痛苦，进入了无意识状态。我们姊妹仨也全天候轮值，伺候着俺娘。到了二十二的下午，我娘平躺在床上，呼吸已不再均匀，我们就含着泪给俺娘换上了寿衣，抬在堂前，到了三点四十分，俺娘就停止了呼吸。此时天空飘起了小雨，外面也此起彼伏地响起了礼炮，原来那天是财神爷生日。我娘在人世间生活了70年，短暂的七十年啊，让我们深痛不已，我姥爷走的时候是八十八，我姥娘离世也是八十三岁的高龄了，我们一直坚信俺娘有长寿的基因，感觉俺娘能活到100岁，然而俺娘七十岁就离开了我们，我们是多么心有不甘啊，俺娘18岁就嫁给俺爷，俺爷已经是26岁的人了，年龄相差九岁，我娘也就是贪恋俺爷的木匠手艺能养家糊口，那时候俺家虽然有台手摇留声机，家庭情况也好不了那里去啊，在那个粗粮淡饭，缺油少盐的年代，谁家没有大家也没有，都在艰难度日。1964年，我大姐降生了，两年后我二姐降生了，1968年我也呱呱坠地，后来又添了一个妹妹，我家成了一个大家庭。到了84年的冬天我大姐结婚了，是坐着自行车迎着风雪走的。到了90年，我二姐结婚了。而我直到2006年才结婚，结婚的时候已经是39了。我觉得特别亏欠俺娘。俺娘就我这么一个独生子，我真的让她操碎了心，牵肠挂肚地活了半辈子。我考上了技校后，转成国家正式工人，吃上了公家粮，说媒的人真的踏破了门槛，我也不知道自己脑子断了哪根弦，愣是不答应，让俺娘生了不少气。直到1997年由于企业改制我自己下了岗，从此步入了散落的人生之旅，过着颠沛流离的生活。我活得是那么的阴差阳错，简直成了笑谈。在长久的岁月里，是俺娘为我点燃了一盏不灭的心灯。我是一个缺失生计能力的人，连生活都保障不了，谈何婚娶，焉知未来。我就生活在社会的夹缝里，只知道读书学习，简直成了神经病，是我娘对我不离不弃。在我的人生历程中，俺娘一直跟我心灵相通，守护着我，1999年我流落到南流泉，每天去的地方就是图书馆，生计无依，当我为吃饭犯愁的时候，俺娘差上人给我送来了油面，2005年我流落到东营，差点丢了性命，我娘竟能坐着车去东营，在一个陌生的城市找到了我。我娘是一个有神灵的人。我问她为什么能知道我，她总是笑而不答。2008年，我跟摩托车撞在了一起，当我跳起的一瞬间，摩托车不减速地、不偏不倚地从我胯下冲过，我却毫发未损，我问我娘，我娘说我被神仙拉起来了。我经常陷于困境，却总有人施援，基本上顺风顺水，我很感激那些帮助过我的人，可我也一直以为是我娘托神灵在冥冥中帮扶着我。说来话长，那是1980年，我娘36岁的那一年，由于生病信奉了天宫，6月28安排了香案，一直伺候着诸多仙灵。还敬奉着狐老仙师，能给人看病，在当地很有口碑。伙伴们说我娘是“神婆子”，可我一直很敬重我娘。我娘慈祥和蔼，良善为怀。她确实在为世禳灾祈福。她过世的那天晚上显了灵，她入土为安的那一天晚上也显了灵。
我娘真的去了天宫，过着五彩祥云的生活，我对此深信不疑！本来是酷热未减的初秋，在她出殡的那一天，从清晨就零星星地飘着雨花，我们守候着娘的棺木，一点也不受罪，到了俺娘的娘家人来的时候，一阵大风把俺娘的遗像吹落，等我们扶好，天空就下起了了瓢泼大雨，水流成溪，长空大地一片明净。亲朋好友、老少爷们也纷纷献祭。感谢你们，感谢大家！逝者安息，生者坚强！感恩的心，是灿烂的星辰，布满了美丽的夜空，散漫着最耀眼的光华。
白幡飘摇，哀乐低回，我们把我娘送到东岭刘氏坟茔，算是入土为安了。俺娘走了，说起来是阴阳两隔，即便她生活在五彩天宫，已是天涯路远，难得再见，只有的她音容笑貌，在我的灵魂里开成了一朵静美的白菊。娘啊，是你把我们养育成人，拉扯了我四十六年，母子的半世情缘，是我人生中最宝贵的时光，你为我十月怀胎之苦，我是吃着你的奶，喝着你的血长大的，离开了你温暖的怀抱，是你扶着我蹒跚学步，是你教我牙牙学语，你看着我从小到大，你看着我成家立业，你为我鞠躬尽瘁，你为我牵肠挂肚……，娘啊！真的好怀念牵着你的衣襟的日子，你给了我无尽的欢乐和忧伤，一切的一切都是生命中不可少的安排，是我人生最崇尚的体验，震撼灵魂，弹拨心弦。你给我的教谕和训诫，给我的关爱和体恤，无时不丰沛了我的意念和情感。娘啊，现在我已长大成人，有了自己的家庭，一切的尊荣和梦寐都是你赐予的我的呀，娘啊！你是我心中的女神，是你让我成长为一个情感丰富、意志坚强的人，娘，我是你们生命的延续，我要照顾好我的老父亲，你安心地去吧，娘！人生是短暂的，而生活是漫长的，生命只是一段历程，本身的内涵和外延是不可磨灭的情愫，我要珍藏着这段至为崇尚的母子情分，把你的孙子抚养成人，了却娘未竟的夙愿。
