枣树记忆
作者：夏清义
九月初二，姥姥生日，鲐背之年，自是隆重。作为外孙，再忙也得到场。
到时尚早，抬脚到西山，沿着儿时去姥姥家常走的那条路，慢慢而行，天依然蓝但非那时的天，路依然崎岖但非那时的路。下了最后一个小陡坡，眼前浮现出了那时那日，和姐姐吵吵闹闹、小跑着比赛看谁先到的情景，笑声喊声回荡，我的尤甚。姥爷总说我“这孩子长大后做买卖挺不错。”想来，心里很温馨，而今他已去世16年，想来又有些悲伤。
下山时，路遇一片枣树，我惊喜地发现，它们竟还是原来的那些，只是在微凉的天气里，显得更老了、更嶙峋了。小路上、草丛里稀稀落落，有些干瘪的、半干瘪的枣子，无人问津。今天，我来了，我的老朋友。我蹲下身来，拾起一粒、又一粒……放在嘴里、甜在心里。小时候，第一次打这里的枣偷吃时，呵斥我、吓唬我，而后弄清我的身份，又给我摘枣吃的老爷爷，不知是否健在？
“我家有两棵树，一棵是枣树，另一棵还是枣树”，鲁迅先生说这句话时，不知是何种心态？今天，我却怀着自豪的心情说，小时候我姥姥家门口有两棵树，一棵是枣树、另一颗还是枣树。自豪来源有两个：一是，小时候从枣树发芽到开花到结果，我都想着盼着，我觉得那颗最大、最好吃的总是我先来摘。二是，40岁的我，还能在世事变迁的纷纷攘攘中，再见到它们，还能在树底下望一望它的枝丫，还能拾一颗或摘一颗枣子品尝。
人总会长大变老，这种情形，谁能摆脱？倘若有诸如这两棵枣树一样的物件儿陪伴，是不是很幸运？因此，人生在世，于人、于自然、于己，皆需一种姿态：善待和珍惜。
